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À MA FILLE MIRANDA, 


en souvenir de la cité loin- 
taine et magnifique qu'elle 
aime, en souvenir des mers 


du Sud... 


RUPERT SAINT-GEORGES. 


AVANT-PROPOS 


Il v a bien longtemps de cela : ce furent d'abord 
des coups qui ressemblaient à ceux que frapbe un 
betit canard pour sortir de l'œuf. Rupert Saint- 
Georges n'était encore que l'embryon d'un aimable 
fantôme. 

Aimable, mais agaçant au possible. Il s'amusait 
ainsi à taper derrière ma feuille blanche, tendue 
comme la beau d’un tambour, alors .que j'en 
abprochais la pointe de mon fusain. 

Il était déjà en possession de sa vertu nuracu- 
leuse, je dirai même qu’en cet invisible ornement 
consistait son unique raison d'être. Avec le temps, 
il se mit peu à beu à frapper si fort que je me 
décidai à lui régler son compte une fois bour 
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toutes : : je l'interpellai sans FE Le rt 'était 


L bas un imbécile, c'était mon fils. Un fils à la page, 


‘bouffi d'orgueil. Il répliqua : 


« Vous connaissez ces estampes Japonaises, odo- 
rantées de roses desséchées et de feuilles mortes, 
signées « Hokousaï, le vieillard fou de dessin », 
votre 51 fameux. et si fécond collègue... Je frémis 


à l'idée que vous puissiez souffrir la même fin que 


hu, empoisonné qu'il fût par les regrets de voir son 
pinceau devenir impuissant à tirer encore, du 
hmbe de sa pensée, les personnages évanescents 
qui attendaient leur tour de naître. Etouffé, dis-je... 

— Prophète de malheur! m'écriaije indigné, 
que pourrait tirer mon crayon d'un cauchemar 
aussi imbondérable que toi ? | 

— Eh] par Apollon, me donner la forme d’un 
de ces bonshommes dont vous avez couvert les 
murailles, ici et là, de par le monde, vêtus de cou- 


‘leurs éclatantes, braillant à plein gosier afin de 


mériter léur titre de « Cris collés aux murs». Je, 
veux me voir en peinture, sur les images des beaux 
hvres, sur les affiches ! 

— , QUI mourront, fis-je en essuyant une larme, 
rongés bar les rats, décolorées par la pluie, déchi- 
quetées par le vent! Non, ingrate créature, ce 
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n'est pas un barbouilleur qui sera capable de révé- 
ler au monde la faculté secrète que tu possèdes, 
décrire les exploits dont je te sais capable, te 
donner un caractère plein de noblesse et surtout 
le faire évoluer dans un milieu honnête, car, 
comme Je te connais, {fu ne manquerais bas de 
laire un mauvais usage de ton pouvoir hallu- 
cinant ! » 

Et comme, un matin, l'impudent lutin menaçait 
de crever mon châssis, j'entrebris de raconter son 
histoire, et, bar surcroit, de faire son portrait : 
Je lui collai une barbiche caprine et des cheveux 


à la chien. | 
L.-A. M. 


CHAPIFRE PREMIER 
MON ONCLE EST DEVENU FOU 


J'étais, ce matin-là, l'oreille attentive à la qualité 
des sons que je réussissais enfin à tirer de mon cor 
de chasse, lorsque M”° Caroubbe entra en coup de 
vent selon sa coutume. Elle me remit la fameuse 
lettre qui devait, on saura bientôt pourquoi, inter- 
rompre mes études du conservatoire et, par la 
suite, bouleverser ma vie. 
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r aurais dû avoir un dons ressentir un 


choc ou éprouver quelque chose de ce genre. Eh 
- bien, non ! J'étais empêtré dans la spirale de mon 


instrument et paralysé par la présence de ma con- 


* cierge, statue éternelle de la réprobation. 


Je posai lPobjet sur le châle espagnol qui cou- 
vrait mon Gaveau demi-queue et, mettant dans 
mon sourireitoute linnocence d’une gazelle au 
berceau, je congédiai cette apoplectique mélo- 
phobe. Le claquement de la porte me soulagea, car 
M”° Caroubbe, épouse d’un affreux Bicot cordon- 
nier, ne manque jamais quand elle vient chez moi 


L d'attribuer avec virulence à tous les locataires, 


mes voisins, la haine que ressent pour la musique 


__ son âme rudimentaire. 


Cependant cette lettre m'intriguait. Je reçois 
quelquefois des messages de la République Argen- 
tine, timbrés de Buenos-Aires, mais celui-ci pro- 


veñait de Quéquen, petit port perdu plus au sud 
_ dans la solitude et la désolation: de la plage 


océanique. Ce nom ne me disait rien alors, mais à 
présent, lorsque j'y pense encore, des frissons font 
tressaillir mes omoplates. | 

Qui pouvait donc m'écrire de l’Argentine sinon 
mon tuteur. Jean-Marie Caracollo, cet oncle sym- 
pathique dont je porte le nom avec une variante 
(car ; je m appelle Grégorius Caracollo), mais que 
je ne connaissais guère que par ses bienfaits, sa 
grande bonté à mon égard et ses lettres, d’ailleurs 
assez rares. | 

J'ouvris le message. Comme il était écrit à la 
machine, mes yeux coururent à la signature: un 
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râle de chacal étranglé me fit bondir du fauteuil 
où dort d'habitude mon biniou breton. Mes 
jambés venaient de se dérober sous moi, car j'ai 
les jambes et les nerfs d’un artiste, c’est-à-dire 
hypersensibles. 

Je venais de lire au bas de la lettre : 

Ton oncle, 
Rupert Saint-Georges. 

Et au-dessous : | 

Rupert Saint-Georges, c'est moi. | 

Vous avez certainement aperçu dans vos rêves 
(surtout si vous avez auparavant comparé les 
saveurs de six ou sept apéritifs), vous avez sûre- 
ment vu de flottantes apparitions d’animaux 
étranges, des superpositions d'êtres extraordinaires 
et assisté à leurs transformations inattendues, 
comme par exemple celle d’un poussin en bison 
des pratries, où de votre marchande de journaux 
en mule d’'Andalousie ? 

Je plains ceux qui n’ont point d'imagination. 
Les êtres qui surgissent du brouillard sont fort 
plaisants à contempler ; les yeux mi-clos, vous 
voyez leurs formes bizarres se mêler aux volutes 
de votre pipe, ou vous, madame, aux vapeurs 
odorantes de votre bain. 

Mais la surimpression que cette signature impo- 
sait à ma pauvre cervelle était vraiment trop 
saugrenue, trop paradoxale pour me divertir à ce 
moment-là. L’oncle Jean-Marie se transiormant 
en Rupert Saint-Georges ? 

Allons donc! Rupert Saint-Georges, le phéno- 
mène américain que vous connaissez comme moi, 
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...:: l’homme qui devine tout! Nous avons encore la 


tête gonflée comme un ballon de rugby des discus- 


‘sions que les journaux du monde entier ont sou- 


levées sur cette « Enigme Vivante », sur ce pro- 


_blème resté jusqu’à présent insoluble… du moins 
jusqu’à la parution de ce livre (que l’on m'excuse 


si J'en tire quelque vanité). On comprendra que 


‘ J'avais bien du mal à substituer la figure d’un 
* pareil personnage à l’image aimable et falote de 
. mon tuteur Jean-Marie Caracollo, employé depuis 
. nombre d'années dans une maison de commerce 
de Buenos-Aires ; à l'image du moins que je m'en 


étais faite lorsqu’ il laissa l’orphelin que j'étais aux 
soins des frères lazaristes. de Saint-Cucufa, à l’âge 
où l’on apprend à se moucher d’ un seul côté du 


mouchoir. 


Soudain, dans mon esprit, la stupeur fit place à 


. l’angpisse. Ce bon oncle, d’où me venaient tous les 


bienfaits, serait-il donc devenu fou ? Car la signa- 


. ture et lx phrase qui suivait étaient bien de son 


écriture pointue et dentelée comme une rangée 


_ de peupliers. J'en étais anéanti. 


En effet, si mon oncle n'avait plus son bon sens, 
c'étaient mes espérances, ma carrière, toute 


_vie peut-être bouleversées, mes. chers instruments 
emportés dans le cyclone, y compris ma magni- 


fique viole d'amour des trois Couperin 
Je regardai autour de moi le nid douillet où 
javais vécu heureux grâce à mon oncle, mes 


chers souvenirs: de la casquette dérobée à un 


agent au coin de la rue Campagne-Première, un 


soir de bombe, jusqu'au’ petit cochon en pain 
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LA TRANSFORMATION DE VOTRE 
MARCHANDE DE JOURNAUX EN 
MULE D'ANDALOUSIE, 


MON ONCLE EST DEVENU FOU VE 


d'épice pendu à côté de portrait de Greta Garbo, 
tout me semblait s'envoler, d’un seul coup, avec 
nes espérances de jeunesse ! 

Fou, l'oncle Jean-Marie ? Avant tout, il fallait 
savoir. Je me précipitai à la recherche d’une col- 
lection de Je Vais Partout empilée quelque part. 
là-bas dans l’étui de ma contrebasse. Je me sou- 
venais d’un numéro qui contenait quatre pages de 
photos-montage sur le phénomène mondial. J’eus 
- l'air, un instant, parmi ces feuilles voltigeant 
autour de moi, d’un furet dans un poulailler de 
volailles blanches. Enfin, Rupert Saint-Georges 
_m’apparut : une belle tête d’hidalgo avec d’étran- 
ves lunettes et une barbiche irlandaise. 

J'essayai de dépouiller cette image de ses acces- 
soires pour la comparer au portrait de mon oncle 
qui était en face de moi, à la place assignée au 
dieu lare. Le portrait n’était plus là! A sa place, 
trônait mon idole, Greta Garbo. Troublé, je vis 
en même temps, dans le miroir, au-dessus de mon 
propre col et de ma propre cravate Martini, une 
tomate congestionnée. Je repris mes esprits, j'enle- 
vai la déesse et le bon dieu Îare réapparut. 

Le portrait datait de plusieurs années et, depuis, 
deux mètres et plus de barbiche auraient certes 
pu pousser au menton de mon oncle. Il était alors 
Jeune et bien rasé. Je n'avais pas regardé cette 
photo depuis longtemps, depuis trois ans peut-être. 
J'étais changé moi aussi et je m’aperçus que son 
visage me ressemblait étrangement (peut-être 
avais-le des épaules un peu moins imposantes. 
mais J'étais plus sportif, plus élégant); cependant, 
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j'eus en même temps l’impression que mon oncle 


pouvait t être Rupert Saint-Georges. Rien ne s Op- 
posait à ce qu 1 fût Rupert Saint-Georges : même 
‘structure du visage, même port de tête. C’étaient 
deux belles têtes, trois belles têtes en comptant la 
mienne, qu'aucun trait marquant ne pouvait en 
somme différencier. | 

Dans ma fièvre, j'avais oublié la lettre. Folie ? 
ounon? 

Grâce à Dieu, j'ai acquis avec la conscience du 
monde et des choses un esprit méthodique et 
classificateur qui m'a facilité l'intelligence des 
mystères qui régissent les sons agréables à l’oreille- 
et des études arides du contrepoint. Cette vertu, 
dit Erasme, s'allie naturellement au talent de 
dessinateur que je me pique modestement de pos- 
séder. Je pris le portrait de mon oncle, un crayon, 
et esquissai, sur le bromure mat, une barbiche, 
puis de grosses lunettes. C’est alors que j’enlevai 


le biniou du fauteuil et que je m'assis, les idées en 


tumulte comme pourraient être celles d’un nau- 
fragé flottant au milieu du golfe du Mexique, qui 
découvre un trou à sa bouée de caoutchouc. 
Pas d'erreur possible ! Il s'agissait d’un seul et 
même personnage ! Quelle désolation, quel cata- 
clysme ! Le monstre de Loch’Ness dans le lac 
nacré de ma quiétude. 
_ Un coup sec et sonore me fit sursauter : une 
corde de la guitare sur laquelle j'avais posé la 
lettre venait de sauter. Eh oui! mes chers instru- 
ments imprégnés des fluides les plus intimes de 
leur maître souffraient de sa propre angoisse. 
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Bouleversé, je Jetai un coup d'œil autour de moi, 
et je dégageai la lettre prise dans les spires de la 


corde cassée : 
PAR AVION 


Mon cher neveu, 


Je sais par mes correspondants à Paris, MM. Ségnoret, où 
tu vas chaque mois retirer la pension que je t'envoie, que tes 
études se poursuivent avec régularité, mais, par ailleurs, que 
tes professeurs ne sont pas aussi satisfaits que le désirerait 
ton oncle. 


— Ça c'est trop fort ! 


… et que tu n’es pas encore arrivé à fixer ton choix sur un 
instrument quelconque pour ton concours de fin d'année. Tu 
les préfères, hélas ! tous. 

Comme, paraît-il, tu as hérité de la jolie voix de baryton de 
ton grand-père Ulysse, père de ton père et le mien, je consi- 
dère que ce capital naturel, ajouté aux notions musicales que 
tu ne peux manquer de posséder après deux ans de Conser- 
vatoire, est suffisant pour ta satisfaction et ton usage 
personnels. 

D'autre part, tu verras que celui qui signe cette lettre n’est 
pas l'oncle Jean-Marie que tu croyais employé chez les 
frères Garin, Alsine 321, à Buenos-Aires. Celui qui signe est 
quelque chose de plus. Depuis huit ans déjà, j'ai quitté la 
Maison et dorénavant, dès maintenant, c’est-à-dire depuis que 
tu as atteint tes vingt ans, sonnés ce mois-ci, il faut que tu 
saches qui est ton oncle. L'heure est venue de lui rendre les 
soins qu'il a eus pour toi, en le rejoignant à Buenos-Aires 
pour le soutenir de ta juvénile ardeur dans le rude combat 
de sa vie. 

Mes affaires, sous mon nom d'emprunt, sont considérables. 
J'ai besoin d’aide. Tu comprendras que je ne puis me confier 
à personne et que je dois supporter seul le poids de mon 
écrasant secret. 

MM. Ségnoret ont l’ordre de te verser une provision pour 
ton voyage. 


2. CU RUPERT SAINT-GEORGES . 

RS Fer _ Ça y est ! Quelle tuile !. | n 

SU °Tu prendras, le 28 de ce mois, à Gênes, le Rubicon.. x 
SE — Malheur ! pourquoi pas le Styx? 

FU _ «de la «Navigazione Generale Italiana », le premier ba- 
à - ‘teau partant d'Europe pour l'Argentine. Ta place est 
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retenue. Le Commandant Canapa te fera bon accueil. Nous 


ut avenir ! 

. J'ai: compris, par tes lettres, ue tu as de l'estime et peut- 
! être de l'affection pour ton oncle, Je crois pouvoir compter, 
à mon tour, sur toi ; mais je te demande, i ici, solennellement, 
_ de garder le secret sur ma personne, sur mon nom d'emprunt. 


À | sommes d'accord? C'est de ton avenir qu'il s'agit, et . 


. À bord surtout, méfie-toi de tout Je monde : j'ai des ennemis 


. Puissants.” 
Celui -qui t'attend " cœur et les bras ouverts, 


Ton oncle, 
:_ Rupert Saint-Georges. 


. RUPERT PR c'est moi! 


ie — Patatras !… Ah! il y a un post-scriptum. 


- P.S. — I n'est pas nécessaire que tu. emportes tes 


: iéstruments, que je présume très encombrants. On trouve 


tout ic 
. Je possède encore, d’ailleurs, l'ocarina de ta tante 
| Dorothée et d’autres instruments plus précieux. 


 Ségnoret te remettront de ma part quelque chose qui 
: Arrondira bien les angles. 


” Arrondir les angles de Frédérique ! C’est qu'il y 
“à Frédérique, mon amour! mon béguin de la 


-revue ! de la revue du 14 juillet aux Champs- 
; Elysées ! Partir n’est pas possible, | 


Le cœur humain est fait de curieux engrenages, 


: Cette mécanique s'arrêta net et se. mit à tourner 
à l'envers lorsque M”° Caroubbe, heurtant la porte 


, : Evidemment, tu dois avoir quelque amourette, et MM. L 


— 


L. 2 
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MON ONCLE EST DEVENU FOU: A  : 


de son balai, me cria PA sa voix stridente de tram- 
way à un tournant : 
. «Eh ben quoi! ça ne va pas, monsieur ne Pr 
collo ? Il n’y a pas de suinge aujourd’hui ? » . 
C'est à ce moment précis que le disque se mit 
à tourner à rebours. Je bondis et m'écriai, vindi- : 
catif et triomphant : D. 
__ «Non, madame Caroubbe! Plus de swing! Je re 
pars demain pour l'Amérique ! lp | 


a de 


2 À 

Oui! hélas, il y a Frédérique, ma fauvette….. _° 
Mais Favais beau tergiverser, me casser la tête, je 
devais en arriver à ceci: partir. 
Je finis par me résigner. Tout être a éprouvé, 
au moins-une fois dans sa vie, ce même désagré- PRE sè 


ment : se séparer de ce qu’il aime... Je pensais au 
philatéliste enragé, contraint de se défaire de son 
deux centimes vert olive Honduras 1724 et je : 
m'attendrissais, le visage inondé de larmes comme. 
les héros de Chateaubriand, car Frédérique, après 
ma viole d'amour des trois Couperin, tenait dans  ‘ * 
mon cœur une place énorme depuis le dernier se 
14 juillet. U 
Si vous l'aviez vue, ce jour-là, les oreilles cou- 
vertes de croquignoles du dernier blond, sous son 
chapeau minuscule ! Si vous aviez vu sa nuque. 
fragile, voilée d'or. pâle, se pencher tantôt à : 
gauche, tantôt à droite, comme celle d'un oiseau, 
pour apercevoir les beaux Saint-Cyriens défilant  : : 
| pareils à des soldats de bois, avec leurs lunettes 
si intellectuellement ombragées de plumage exo- 


… 
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‘tique et lincarnat irrésistible des bandes de leur 
. culotte... | | | 
| Toutes les émotions, tous les mouvements de 
ses épaules menues, Frédérique les transmettait si 
gentiment à sa badine de bambou dont la pointe 
.… s'était prise à son insu entre mon soulier et ma 
- chaussette de soie. ne | 
: Elle est là, sous mon violon, cette chaussette, 
soigneusement repassée, et je ne peux contempler 
_ sans émoi ce petit trou rond à trâvers lequel le 
." charme s’est faufilé pour pénétrer jusqu’au plus 
__ profond de mon cœur. | : . 
Puis elle dégagea, à mon grand regret, sa badine 
. et la glissa sous son bras pour applaudir les solides 
gaillards du Primauguet, avec tant d’enthousiasme 
que le petit nœud opalin de son chapeau vibrait 
‘comme une projection de cinéma forain. Mon 
__… ravissement fut à son comble quand elle se mit à 
... gazouiller : « Voilà les gars de la marine » avec un 
merveilleux esprit d'à propos! Les spahis pas-- 
”: sèrent, il y eut un remous et celui de mes pieds qui 
… déjà. jalonnait l’autre sentit la caresse de son talon 
. pointu. Elle eut un vif mouvement de sa tête de 
, ‘ Canari et se tourna vers moi: | 
3 «Oh! pardon, monsieur !» fit-elle. 
‘Ah: j'aurais voulu lui répondre comme fit 
Victor Hugo à la dame grassouillette qui tomba 
| assise sur les genoux du grand homme dans 
L l'omnibus Madeleine-Bastille : « Mais au contraire, 
: merci, madame, merci!» Je crois qu’elle ne vit 
: sur mon visage qu’une affreuse grimace. Il y eut 
.. une trace de pitié charmante dans ses yeux lilas 
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bordés de vrais cils et je souris alors comme je 
sais le faire en pareille circonstance. Elle dut lire 
en une seconde toute mon admiration étonnée, 
car elle me récompensa à son tour par le plus 
merveilleux sourire qu’on n'ait jamais vu sur le 
bec d’un oiseau de paradis. 

Les spahis défilaient : « Ïls sont beaux ! », dis-je, 
et la conversation s’engagea, tandis qu’elle enga- 
geait d’un autre côté le bout de sa canne dans le 
gilet d’un vieil Anglais hargneux. Enfin, je l’accom- 
pagnai jusqu’à Montrouge; sa petite sœur était 
avec nous, et j'appris avec ravissement que ma 
mésange s'appelait Frédérique. 

Je me rends compte maintenant que tout cela 
était au fond bien banal. Mais ce le fut moins 
lorsque je pensai à mettre en œuvre un de ces 
petits talents qui m’avaient valu pas mal de succès 
au collège de Saint-Cucufa. J'y passais pour un 
prestidigitateur habile. Je sais escamoter une pièce 
de cinq francs et la faire apparaïre, par exemple, 
sous la jarretière d’une dame ; je sais jongler avec 
une boulette de papier à cigarette et un parapluie 
ouvert et tirer un lapin d'un verre de lampe : 
avant de saluer Frédérique, je glissai dans son sac 
en peau d’orang-outang ma carte de visite : 


n. 


Grécorius CARACOLLO 
Élève au Conservatoire National de Musique 


Rue de Sèvres, 18 Tél. particulier : Suffren 52-21 


Je rentrai chez moi par la rue des Entrepre- 
neurs en fredonnant l’émouvante chanson de 
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: Charles d'Orléans, rajeunie par nn d’Indy : | 


« … Dieu ! qu'il la fait bon regarder. » 


| EtF rédérique me téléphona, et je revis Frédé- 
“rique sur le pont des Arts, et je sus qu’elle était 


la fille adoptive de M.'et M”° Piboulle, « Literie en 


. fer et en cuivre ». Plus tard, je connus ces braves 


gens. M. Piboulle avait peut-être une jambe un 
-.. peu plus longue que l’autre, M" Piboulle était 
peut-être un peu plus sourde qu'il n’aurait fallu 
- pour une seule personne. La petite sœur Josèphe, 
" qui était une fille adoptive elle aussi, avait peut- 
… être trop de malice et de tics pour une enfant de 
: son âge. Mais Frédérique était si séduisante, si 


- tendre, si jolie, que j'allais finir, moi, élève du 
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- : Conservatoire, avec un brillant avenir, par entrer 
fe dans cette industrielle famille. 


\ 


, Au fait, je n'étais pas pressé, pressé. 
” Cependant, de sa voix de rouge-gorge, elle me 


ï - disait encore lundi dernier au téléphone : « Vrai- 
: ment, mon Grégo chéri, il faut nous décider. Voici 
. - l'hiver, je n’ai rien à me mettre. Je n’ai que mon 


petit tailleur directoire, mon trois-quarts en 


.… peluche Sémiramis et mon ensemble en oual-oual 
: ‘acétate Rhodia et tout cela n’est pas très chaud 
: pour votre Riquette. Vous savez, j'ai toujours rêvé 
"d’une fourrure, mais maman vient de me dire: 


la fourrure, c’est ton mari qui t’en fera cadeau. Il 
paraît que ça fait dame...» 
Pauvre chérie, comment résister ? Voici décem- 


‘bre, la vision de ma tourterelle déplumée me 


tourmente, "mais il y a parmi mes aïeux quelque 


ET EN + CR é-. æ " ‘rx CR eg, ts né Dre LS Li 

L “ pe Bi a. +. Fe” te ET È 2 E . { -! 
Pe d': + VPN EURE 

=: . "1 er 5 : . . CR . ' ' 
: . ” , " + 

: Le - | i 
. ' : ï : 
. e L : 


: 


MON ONCLE EST DEVENU FOU 25 


ancêtre, perplexe de son naturel, qui me conseille 
sournoisement de ne pas me hâter, comme s'il 
avait pressenti pour moi de graves événements. 

Pour l'instant, je devais me rendre chez les 
frères Ségnoret qui avaient dû recevoir une lettre 
de mon oncle en même temps que moi. 

« Je suis le neveu de Rupert Saint-Georges ! » 
Dans mon taxi, je me répétais à haute voix cette 
chose incroyable. Pourtant, les passants du Pont- 
Neuf, de la rue Poissonnière, de la Porte Saint- 
Martin, n'avaient pas l'air de se douter qu’un 
oiseau si rare les frôlait. Le neveu de Rupert Saint- 
Georges ! 

« Allez l’dire à personne, me dit le. chauffeur en 
empochant ma monnaié et en démarrant, moL 
n’sieur, jsuis l'neveu d’Vitorugo !» 


CHAPITRE I] 


TRÈS MYSTÈRE 


Îl ne faut pas s'attendre à rencontrer rue des 
Petites-Ecuries une bruyante population de postil- 
lons, de paleireniers ni, comme son nom pourrait 
le faire croire, à assister au joyeux mouvement 
des diligences et des tilburys. Une tristesse mor- 
telle descend de ces hautes façades noires sur le 
pavé gluant. À l'heure où je me présentai chez les 
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‘qu'un pauvre hère qui s’escrimait de ses bras 


or 


| | frères Ségnoret, il n'y avait guère sur le trottoir | 


maigres sur un ballot cerclé de fer et une pêtite | 


vieille qui faisait rouler de son balai dans le ruis- 
seau un rat mort dans une feuille de salade. 
C'est dans cette rue que siègent les derniers 


bureaux de la corporation autrefois prospère des 
 CommissSionnaires et exportateurs qui alimen- 


taient de marchandises françaises les marchés 


d'outre-mer. On peut encore y rencontrer quel- 
_ ques misérables larves à lorgnon et pardessus 
_ râpé, au teint de fromage de gruyère non salé, 
‘’ tenant sous le bras deux ou trois paquets d’échan- 


tillons qu’elles viennent, d’un pas incertain, offrir 


aux commissionnaires de cette fameuse rue. 


Un exemplaire de cette faune se trouvait assis 
au bord d’une caisse dans le sombre couloir de la 


:_ firme Ségnoret Frères. J’aperçus, en même temps, 
: le moins âgé des associés en train de lisser son 
:  occiput avec un peigne sans dents qu’il fourra 
. vivement dans son tiroir. 


_« Entrez donc, monsieur Chiffé », dit-il au bon- 


‘. homme, et m’apercevant: « Ah! monsieur Cara- 
.collo ! Venez donc vous asseoir, j'en ai pour deux 


minutes. » De’ son pays natal, Barcelonnette, il 
avait encore le doux accent néo-latin. F romage- 


….de-gruyère se glissa comme une ombre et je le 
‘ suivis. Tel un charmeur de serpents, il tira alors 


timidement de sa serviette éculée deux ou trois 


paires de bretelles. 


« C’est bien, dit M. Ségnoret junior en Pr 


ces humbles ire Je me décide br le 444 B 
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avec glissière dorée. Vous aurez la bonté de me 
faire un prix pour trois cent mille pièces, mais je 
tiens à vous dire que notre acheteur de Puebla 
désire une légère variante dans la fabrication. Ces 
modèles double-face nous -conviennent parfaite- 


ment. Vous devez savoir, ajouta-t-il, que ces bre- 


telles sont destinées à l'équipement des troupes 
de Sancho Milla… ou à celles du général Ibanez, 


selon le côté d’où la fortune tournera. Il faudra 


demander à votre Maison de Tarare de tisser 
dans la trame, sur chaque face du tirant gauche, 
d’une part une image de la Vierge du Pilar, et de 
l’autre une tête d’aiglee Je pourrai ainsi vous 


passer un ordre ferme de trois cent mille paires.» 
M. Chiffe plissa son front et sa tête de marabout 


se pencha de l’air désabusé du chasseur qui a raté 
son lièvre... et quel lièvre ! Il regarda M. Ségnoret 
par-dessus son lorgnon oblique et déclara d’une 
voix blanche : | 

« Vous savez bien, monsieur Ségnoret, que ma 
Maison ne peut pas accepter de modifications à 


_ses modèles, il y a l’établissement des dessins, la 


mise en carte, les cartons de la Jacquard à piquer. 


— Mais il s’agit de trois cent mille paires ! Cela 
représente une affaire de trois millions pour le 
moins ! » 


Le pauvre Chiffe, désolé, écartait ses petits bras 


impuissants. 

«C'est bon, c'est bon, je n'insiste pas. Nous 
regrettons du fond du cœur... Nous serons obligés 
encore une fois de passer l'ordre à Bruxelles. » 

M. Chifle renifla deux ou trois fois en rangeant 
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ses reptiles "3 M. Ségnoret lui serra. la main 
comme on la serre à la famille à la porte du 
cimetière. 

_« À nous deux! dit le bon vieillard en posant 
Sa main sur mon épaule. Vous voyez de quoi 
nous mourons dans cette rue ? Vous avez touché 
la plaie du doigt ! ! Mais, ajouta-t-il avec un nouvel 
élan, ceci n’est pas votre rayon ! J'ai votre harmo- 
nium de chez Lamy, splendide instrument, paraît- 
il, triple clavier, quarante-deux registres ! 

— Hélas ! monsieur, je dois renoncer à à ce rêve. 
J'ai reçu de mon oncle... 

— En effet, en effet, où ai-je la tête ? Un instant ! 
Baptistin !» 

L’'œil de Baptistin ne devait pas être bien loin 
de la serrure, car son propriétaire entra aussitôt. 
M. Ségnoret se fit apporter le dossier Caracollo 
dont il tira une lettre de mon oncle. Il leva la tête. 

« Ainsi vous nous quittez, cher monsieur Grégo- 
rius ? J’ai quelques dispositions à prendre vous 
concernant. Caramba ! ajouta-t-il, en parcourant 
la lettre, M. votre oncle n’y va pas de main morte ! 
Mais je vois que mon frère Antoine. a fait le. 
nécessaire, Voilà, tout prêt, un chèque de vingt 
mille francs. Les affaires vont bien chez les frères 
Garin ! Et voici en numéraire treize mille cinq 
cent vingt-cinq francs dont trois mille cinq cents 
correspondent à votre mensualité habituelle et dix 
mille... Voyons, que dit exactement votre oncle ?.. 
«Pour une œuvre de bienfaisance dont mon 
neveu connait la destination.» Bien, bien ! Vous 
partez avec le Rubicon le 28 courant à 21 heures. 


| 
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Le chèque est payable à Gênes chez Frescone 
et C'°: ni avant ni après le 27.5» 

Le regard un tantinet malicieux de M. Ségnoret 
me révéla qu'il appréciait la prudence de mon 
oncle. Allons ! il me semble qu’un jeune homme 
fait comme moi ne doit pas perdre son équilibre 
ni son bon sens parce qu'il a trente mille francs 
en poche ! 

Je crains d’avoir senti mes Re devenir un 
peu plus chaudes que de coutume lorsque j'empo- 
chai l'argent. Une idée saugrenue me vint et, pour 
reconquérir mon prestige, je fils exactement le 
contraire de ce que j'aurais dû faire. C’est ce qui 
m'arrive toujours quand ma susceptibilité est en 
jeu... 

Sur le point de lâcher le secret de mon oncle, 
je me retins à l'idée que M. Ségnoret allait me 
répondre qu'il était le neveu de Gandhi. Je lui 
tendis alors dix gros billets qu’il prit machinale- 
ment à l'instant même où je regrettais mon geste : 

«C'est vous-même, monsieur, qui pouvez m'ai- 
der à placer cette somme; voulez-vous me pro- 
curer un beau manteau de vison bien chaud, bien 
doublé de molleton en. crêpe de Chine des 
Pyrénées ? 

— Mannequin 42!» me dit M. Ségnoret avec 
un petit sourire bizarre. 


Je me sens fourbu et désemparé dans cette 
chambre sonore, vidée de mes instruments qu’on 
vient d’emporter pour les déposer rue des Petites- 
Ecuries. Ouf! je viens de remporter une rude 
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victoire sur le couvercle de ma malle qui bâillait, 
bondée de mes complets de chez Madélios. Là-bas, 
il doit tout de même y avoir des jours où l’on peut 
_se dispenser de porter le tutu de raphia et de se 
planter des plumes d’autruche sur la tête. 

Mes menus bagages sont épars autour de moi. 
Le cœur en tumulte, les pieds pris dans les fils du 
téléphone, mes bras embrassent la boîte dorée où 
dort, dans une auréole de papier de soie, le man- 
teau de vison, inconscient dans sa splendeur de 
la mission délicate qui l'attend. 

Voilà où j'en étais, la veille de mon départ, en 
proie à des émotions alternées. Frédérique doit 
venir ; j'ai trop reculé l'épreuve douloureuse de 
lui annoncer mon départ. Comment cela va-t-il 
se passer ? Allons, du courage! L’horizon est 
obscur, je me vcis en plein simoun sur la piste 
de Bidon 5, ou bien en pleine tourmente de neige 
sur les rives du Yukon et cette peau de bête me 
semble la dépouille du dernier de mes chiens que 
je viens de dévorer !.… La tempête devient cyclone, 
la porte claque, qui est là? Le vent dis hs 
est-ce la neige ? est-ce la pluie ? 

Oui, d'abondantes gouttes de pluie sur la ten- 
dresse d’une fleur, sur un visage chéri: c’est elle, 
qui m'étreint de ses bras minces ! 

Bien que j'aie joué quelquefois la comédie au 
Théâtre des Orphelins du Parc Monceau, cest 
dans le drame que j'excelle, et j'avais beau aimer 
ma blonde alouette (autant qu'un élève du Conser- 
vatoire peut aimer), je n'avais à ce moment 
d'autre ressource que de confier ma passion à l’art 
de Melpomène : 
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« Hélas owi! Partir! Contraint… mon oncle... 
mon avenir. Je ne voulais pas vous revoir. cœur 
brisé mourir à vos pieds. pour toujours !!!» 

Frédérique, par-dessus mon épaule, jeta sur la 
‘boîte dorée un regard: humide comme celui d’un 
petit lapin, puis elle eut besoin de ses bras, car ils 
lächèrent mon cou pour se glisser dans les 
manches soyeuses : 

«Que c’est beau, que c’est doux, que c'est 
chaud », gloussait-elle dans son ravissement. Et 
je compris tout à coup la prophétie de mon oncle : 
Cela arrondira bien des angles. Le sorcier de 
Buenos-Aires connaîtrait-il Frédérique ? 

Enfin, tout s’arrangea, je Îis, mes adieux à la 
famille Piboulle: «Je reviendrai... nous nous 
écrirons... » 

Frédérique vint seule à la gare. Accroché d’une 
main à la barre, je serrai de l’autre la nuque de 
soie. Eperdument, tandis que le train s’ébranlait, je 
_baisai le fond de son chapeau. 


Si chez moi, après une douche tiède, je me 
glisse dans les draps dans le costume du discobole, 
en chemin de fer j'enfile mon pyjama semé d’abri- 
cots. Il n’y a rien que je déteste comme de courir 
tout nu le long du ballast, et puis à travers 
champs, ce qui est de règle en cas de tamponne- 
ment suivi d'incendie. Cette idée et bien d’autres 
choses encore m’empêchent de fermer les yeux 
en sleeping. Les jambes de mon vêtement noc- 
turne, par exemple, remontent jusqu’en haut de 
mes cuisses et étranglent mes artères dans leurs 
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spires de crotales, car si je m’assoupis, c’est en 
_ pédalant pour aider la locomotive. 

Aussi débarquai-je un peu balourd à Gênes. De 
ma chambre du « Terminus », j’aperçus par-dessus 
les tuiles deux cheminées peintes en vermillon de 
la Navigazione Generale Italiana. 

Je descendis par de sévères ruelles jusqu’à la 
place De Ferrari et je pris en face de moi la voie 
triomphale du XX Septembre pour rejoindre le 
port. En faisant ma provision de « macedonia », je 
restai un instant paralysé sous le choc alterné des 
yeux soupçonneux d’un bel officier et ceux du 
poste émetteur d’effluves magnétiques qu'étaient 
les yeux de velours de la buraïiste. Gênes est une 
ville bien agréable. 

Me voici, Ô Jean-Marie Caracollo, au pied du 
navire ! Il domine de ses trois étages votre neveu 
et ses bagages. J’enfilai la passerelle derrière 
mon facchino. 

« Mossié, lé passéporttt pour favourtr ! » J’igno- 
rais encore à cette époque qu'il manque toujours. 
à celui qui s’embarque, un timbre, un visa, enfin 
qu'une force maléfique va le retenir au rivage. 
Puis tout s'arrange, le commissaire du bord se 
souvenait : M. Grégorius Caracollo, place retenue 
depuis Buenos-Aires par M. Gédéon Garnin, prési- 
dent du Club français. 

Comment donc ! Je suis un ami de la Compa- 
genie, un copain du commandant Canapa, un 
client de première classe, cabine à bâbord, côté 
ombre... Il fera chaud après le cap Vert. 

Malgré les relents de graisse chaude, je me 
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trouvai en un clin d'œil dans la peau du monsieur 
qui trouve tout charmant. Splendide navire, pein- 
tures fraîches, pont-promenade sur lequel ouvre 
de plain-pied la salle à manger avec ses riches 
boiseries et ses tables garnies de fleurs. Ah ! voici 
un homme de mer, un matelot tout neuf qui 
s’aplatit à mon passage contre une main-courante 
en or massif. 

Je jouissais sans réserve d'un spectacle si nou- 
veau pour mot, malgré la note ingrate des passa- 
gers qui semblaient rivaliser entre eux pour 
rompre une harmonie à laquelle, on Île devine, je 
suis particulièrement sensible : pardessus et cas- 
quettes qui trônaient hier encore dans les vitrines 
de la rue du XX Septembre, pull-overs effarants 
et valises exhibant sans vergogne l’indécence de 
leur peau neuve. Tout ce monde prenait des atti- 
tudes de gens blasés, mais leur effarement n'aurait 
pas trompé un Îox de trois Jours. 

Quant à moi, désinvolte et négligemment 
appuyé au bastingage, je sifflotais, un petit doigt 
en l'air et tendant le cou pour ajuster ma cravate : 
un jeune chien me regarda d’un air goguenard. 
Vivement, je gagnai ma cabine. 


On dîne à bord avant le départ, le maître d’hôtel 
m'indique d’un doigt catégorique une table près 
d’un grand hublot. 

De là, assiste à la comédie. Ce beau monde 
choisit ses places avec le soin de ceux qui enten- 
dent bien ne pas quitter la table pendant les 
quinze jours que durera la traversée. Les dames, 
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face, celui de droite, celui de gauche et finissent 


par s'asseoir de côté, en parent pauvre. 


_ « Quelle nn à Je vais rester seul à ma petite 


+. ‘ table [» 


Je ne suis pas superstitieux, mais je crois au 1l 
n’est jamais prudent de formuler des vœux, même 


mentalement, dans un milieu chargé de fluides 


-. avant de s'asseoir, font pivoter leur tête sur leur. 
‘" cou comme des chouettes, cherchant d'un œil 
‘- rond un coin plys propice à leurs intentions. Des 
messieurs, résignés à un destin écrit d'avance, 
‘ regardent par-dessus leur lorgnon leur voisin d’en 


- 


multiples et contraires. Une grosse dame jaillit du 


fond et s’élance vers moi comme une frégate, 


. toutes voiles dehors. Elle louvoie entre les tables 
- avec .une rapide aisance : je suis perdu ! Ah ! elle 
accroche son pied à un fauteuil, elle s’affale, on 

l'aide, elle renaît, elle repart ! Je m’accoude large- 

ment et me mets à loucher en reniflant. Elle 


pivote ; je suis sas y 
Un petit monsieur grassouillet, en “änoking, 


passe près de moi. Un journal dépasse de sa poche, 


un titre en gros caractères attire mon œil : Rupert 


Saint-G eorges. Oh ! ce monsieur m ’intéresse, je lui . 


fais un signe discret ; me voici à l'abri d’un pire 
hasard. 


Mon invité fut tout urbanité et tout silence 


jusqu’au moment où la sirène, de son beuglement 
angoissant, ébranla toute notre anatomie inté- 


rieure. Le dîner prenait fin, mon commensal se 


leva, sourit, s’inclina et me dit en découvrant une. 
dentition mauresque 
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« Monsieur, je prie, s’il plaît à vous, venir admi- 
rer la Gênes superbe et saluer elle avant partir. » 

Son teint, son accent, son embonpoint, tout 
m'indiquait le Sud-Américain. Il m’offrit un cigare 
et, du pont-promenade, nous vîimes s'éloigner les 
mille lumières de l’ancienne reine de la mer. Sous 
nos pieds, le navire Îfrémissait de sa vie propre. 
Le brave homme devint peu à peu lyrique: le 
reflet des étoiles. l’argent du sillage. Il se mit à 
improviser des vers en espagnol. 

J'adore l'espagnol. 

« Messié comprend portugais ? 

— Ah! portugais? Moi, Français: Grégorius 
Caracollo, musicien. 

— Caracollo ? Musique ? Oh! Très bien! Mer- 
veilleuse enchantement, messié! Je suis Paolo 
Camoëns, de Rio de Janeiro. Pétit-fille de très 
ancienne poète Camoëns. Aussi moi, poète comme 
il. Oh! oui.» 

La folie des poètes m’enchante. J’entraïnai le 
descendant du grand homme sous les palmes du 
bar et, en signe d'hommage au Portugal, nous 
bûmes un porto anglais. 

Depuis quelque temps, je jetais malgré moi les _ 


_ yeux sur la poche de son smoking, j'attendais que 


le degré indispensable de confiance fût atteint 
pour satisfaire ma curiosité. 

« Voulez-vous journal ? Très, très intéressant. 
Trouvé à Gênes cet journal de Rio: À Noite. À 
Noïte imprime chaque semaine ma poésie.» Îl 
ouvrit le journal. « Regardez ici, grand, très grand 


‘homme, Rupert Saint-Georges. Très mystère, très 


r 


.. :. rence, 
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| grande inspiration. Oh! oui.» Et me tendant le 
- papier : « Voulez-vous il ? » 

Je pris. la feuille d’un air de courtoise incité 

« Vous dites, un grand homme ? | 

— Je dis ! Oh ! messié, très énorme cérébralité ! 
Il tout comprendre, Énesse extraordinaire. Oh ! 


oui. Amérique, Érope, tout lé monde connaît cet 
messié, oh ! oui. 


— Peuh ! fis-je en regardant le titre, un phéno- 
: mène... Je le connais comme tout le monde. Qu'a- 
- til fait encore ? 


—Oh! messié! II faut : ici voir. Le grand doc- 


_ + teur américain Cowson il dit que Saint-Georges il 
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tient magnéto-calamite dans le crâne, circuite 


| électricité très subtil, visibilité nocturne avec œil 
de chat. Oh ! oui. Ici photo : régardez, voilà expé- 
-. rimentation colossale, voici autre, voici beaucoup ! 


. Ici, oh ! la vieille dame somnambule, elle a perdu 


sa dentature en.or : Rupert vient, il trouve denta- 


ture sur le toit de la maison, dans soixante-douze 


secondes. Soixante-douze, je dis. Ici, autre! Ici, 


expérimentation très énorme en Chicago. Biblio- 
thèque Ecole Décorative Chicago. Je dis énorme 
librairie: cinq millions de volumes. Soixante- 
quatre témoins, savants célèbres brevetés. Docteur 


Cowson il cache lettre de Saint-Georges dans un 
_ livre et on éteint toutes les électriques lumières. 


Ici, Saint-Georges entre toute seule dans la 
librairie obscure. Régardez photo, après douze 


- minutes il passe lettre sous la porte. 


— Ouais! dis-je, quelque truc. 


” 
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— Qu'est-ce que c’est trouc? Pas trouc?» 
s'écria le Brésilien avec une violence tout équa- 
toriale. 

Des passagers désœuvrés, avec la familiarité 
qu'engendre la perspective d’un long séjour en 
commun, nous entouratent, intéressés. 

« Régardez photo! Voyez, amphithéâtre Insti- 
tute Brockieller, Grande Chambre des Confé- 
rences. Quatre mille personnes très instruits, 
dames et messiés. Ici Rupert Saint-Georges 
enfermé en la salle coffre-fort de l’Institute dans 
le sous-sol, les yeux bien fermés avec gros mou- 
choir, les mains liées en son derrière. Régardez 
photo ! Quatre mille personnes avec quatre mille 
numéros. Le numéro sorti, voici: 2.711. Et voici 
une mademoiselle avec numéro 2.711 sur l’estrade. 
Au milié, 1l y a un cuisinier noir qui fait cuire 
l'impanada avec la pomme ! “ne seule impanada. 

— ]mpanada ? 

— Le chausson aux pommes, explique un mon- 
sieur. 

— Très bien ! Le sausson 1l mange la ‘olie 
demoiselle, oh ! oui. 

— [La demoiselle mange le chausson, et puis ?.. 

_— Et pouis, régardez ici, messié ! Rupert il sort 
du grand coffre, toujours le mouchoir sur son œil 
et les mains derrière liées. Voilà ici il, debout à 
la porte sortie, avec agents et grand Comité Direc- 
tive Institute. Et voilà les gens qu'ils défilent. » 

Les têtes se penchent autour.de nous : 

« Alors ? 

— Alors voilà : le grand pendule ici sonne vingt- 
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trois heures. A vingt-trois heures vingt, il y a. 
“encore beaucoup des personnes dans la Chambre 
_ des. Conférences. Attention, voyez maintenant 
‘ messié Saint-Georges, il lève le bras : il touche la 
ieoiéelle | Ici, dé écriture : Saint-Georges 
Al dit : « Madame, stop ! voilà jolie madame qu’elle 
_a' mangé limpanada lp 

_— Extraordinaire ! fait le chœur autour de nous. 
É — Et ça, qu'est-ce que c’est? dis-je, en mon- 
_trant le dernier cliché. 
_— Îci les deux dames mortes, ici, le vieux messié: 
mort aussi suffoqué. 

— Et ça? 

— Ah! ceci... Régardez, messié Rupert couché 
‘avec masseur. 

— Avec votre ti Ah! pardon ! » 


Incarcéré dans cette prison flottante, Je filai donc 


| à dix-huit nœuds vers cet illusionniste, ce saltim- 


_ banque, cet histrion. Je me réfugiai, honteux et 
consterné, dans ma cabine. Allez donc faire les 


kr. cent pas dans une oubliette de dix pieds carrés! 


Il y avait un intervalle entre le lavabo et ma malle- 


“ armoire; je m'assis là, sur le tapis, les cheveux 


: Tabattus en signe de deuil. 
C’est une affaire entendue, les journaux améri- 


; :  Cains servent chaque matin à leurs lecteurs, pour 


- les mettre en train, un déjeuner d'hyperboles et 
_autres aliments sensationnels qu’un estomac euro- 
 péen de capacité moyenne ne pourrait digérer. 
J'étais tout de même écœuré. Ces exhibitions 


spectaculaires avaieñt eu lieu et mon oncle — on 


/ 


EN SOMME, MON ONCLE S'EXHIBE 
COMME LE VEAU A DEUX TÊTES ! 
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ne pouvait le nier — se complaisait à faire le paon 
dans cette auréole de popularité vulgaire. En 
somme, 1] se donnait en spectacle comme le veau 
à deux têtes. Ce charlatan allait sûrement s’habil- 
ler en roi nègre pour battre la grosse caisse en 
haut de sa voiture: «Les instruments, tu les 
connais tous.» Je me vois en homme-orchestre 
en train d'attirer la foule pendant que le phéno- 
mène avunculaire se tortille comme un pitre. 

Mon pauvre Grégorius, il s'annonce bien ce 
voyage que tu ne voulais pas entreprendre et que 
maintenant tu ne voudrais plus voir finir. 
Qu'est-ce qui t'attend là-bas ? Ce point d’interro- 
gation battait dans ma tête comme un pilon dans 
un mortier d’aïioli. Bientôt je ne distinguai plus 
ce battement du bourdonnement des machines et, 
comme les songes sont la revanche des pensées 
négligées, 1e rêvai d’une mouette qui m’appelait en 
pleurant du haut d’un phare. 


CHAPITRE III 


VERS DAKAR 


Il ne me manque qu’une corde à mon arc, c’est 
celle de la littérature. Le voyage commence 
aujourd’hui. Je vais essayer de noter chaque jour 
quelques impressions pour exercer ma plume (). 


(1) Nous nous permettons de conseiller aux convalescents et aux per. 
sonnes douées d'une tendance naturelle à la somnolence de rentrer à la 
page 39 dans le vif du récit. 
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‘hs dépeindre le ravissement d’un jeune 
homme bien portant, à son réveil, sur un beau 


e : navire, gaïllard à son image, et muni en outre de 


de 4e HE 


© tout le confort moderne ; une gentille chambrière 
. accourt à votre appel et ouvre toute grande la. 
: porte de votre terrasse sur un éblouissement de 
‘ Jumière ! Le vent frais replie sur son cou les bavo- 
et de son tablier blanc. Je m'élance, non vers 
. F'ancillaire vision (elle a déjà disparu), mais vers 
ce décor de nacre et d’'émeraude frémissante. Les 
poumons s'emplissent et les bras s'ouvrent pour 


S emparer de tout le ciel, de toute la mer, 


Je crains beaucoup le froid aux pieds. Du sol 
caoutchouté, je saute vivement sur le tiède tapis 
_ de ma’chambre, au moment où un gong lointain 
chante justement la chanson que j'attendais. 
“ L’«arrière pétit-fille» du grand Camoëns, en. 
nager (qu’il portait avec d'autant plus d’aisance 
* que c'était son seul vêtement), est déjà installé 
devant notre table qui semble servie par.la lampe 


| = d’Aladin : un chatoïiement de cristaux, d’argente- 
rie, de reflets rubescents de confitures. Sa face 


Tu 
1 
2 . 


“ronde m'’apparaît dans une gloire de rayons irisés, 


au-dessus d’une motte de beurre, telle la lune sur 
le Fuji-Yama. Ses regards errent çà et là sur les 


: coupettes fleuries d'olives, d’anchois, de jambon, 


‘ de caviar, chargés d’une cupidité poétique. Cette 
- apparition me réjouit. Je suis toujours à mon aise 


devant les spectacles de pure beauté. 


Me voici un peu plus tard avec mon poète sur 
le pont-promenade dont il faut accaparer un bon 


Coin avec un fauteuil pliant. Un matelot plein 
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d'expérience fixe nos cartes sur les dossiers, en 
traduisant pour moi, avec précision, sa formule 
habituelle : 


« Attention, signor, à non pincer-vous les doigts 
. ICL » 


Le sillage se perd à lhorizon. Nous voguons. 
Maintenant je ne puis faire davantage pour ce 
_ Rupert ; je range son souvenir dans le casier’ des 
choses pénibles et fatales, — fatales comme le 
golfe du Lion que nous traversons, et où le bateau 
commence à danser sérieusement. Les passagers 
sont bien rares et bien 'pâles aujourd’hui ! Comme 
elles sont sages les demoiselles Spreafico, roulées 
dans leurs couvertures ; mais Rita, l'aïnée, a le 
nez bien rouge et les yeux bien cernés. Le jeune 
séminariste chilien, qui revient de Rome et qui fait 
de, l'œil — oh! personne ne s’en doute — à la 
veuve de l’avocat, a rentré son phono et montre 
un visage de condamné à l’ergastule. Les blasés, 
les obstinés continuent à faire sans arrêt le tour 
du bateau. Quand la proue monte dans le ciel, ils 
se penchent en avant pour grimper la côte ou 
S’arrêtent, suffoqués par le vent, en s’accrochant 
où ils peuvent, et quand la proue plonge, les voilà 
qui dévalent, inclinés en arrière comme des 
apprentis couvreurs. | | 


“ 
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Au déjeuner, le commandant m aperçoit facile- 
| ment entre les rares têtes au pied marin qui 


_ résistent encore, et me fait demander par le maître 


_ d'hôtel si je veux prendre place à sa table, la table 
d'honneur. Bien sûr! D'autant plus volontiers 
‘que je dois passer près des demoiselles Spreafñco, 
qu m ‘adressent au passage un regard d’admira- 
tion curieuse. M". Rita est vraiment bien jolie 


* . avec sa tête penchée, alanguie. Le commandant 


m ‘offre, en souriant, une place vide entre le chef 
mécanicien en bel' uniforme et l'archevêque de 
_ Bologne, Monsignor Sirudella, nonce du Pape, 
mais je n'arrive que pour saisir une fin de conver- 


sation qui me fait dresser l'oreille: 


« Oui, disait le commissaire du bord, nous avons 


eu ce Rupert Saint-Georges comme passager à 


bord du Nostradamus. » 
Rupert? N ostradamus ?… Mais la conversation 


dévie. 


_ Je regarde ce représentant de la oi 
comme un animal curieux. Voici donc enfin quel- 
qu'un qu à vu de ses yeux l'énigmatique Rupert 
. Saint-Georges et lui a parlé... Oh ! ; je réussirai bien 
par lui à savoir quelque chose, mais ce n'est pas 
le moment. Le commandant, en homme du 
monde, me présente. Je vois dans ses yeux clairs 


et sur son teint recuit les reflets de toutes les mers 


qu'il a parcourues. Il me demande si je veux bien 


L Dre os ce soir le directeur de PRIE fati- 


gué lui aussi, 
Ravi, je m’écrie : 


VERS DAKAR 47 


« Vous êtes le maître après Dieu. Comment 


donc ? Commandant, commandez !» Toute la 


table se met à rire. 

Le soir, le chef était à son pupitre et me pria 
de me charger de la batterie de jazz. J'aurais pré- 
féré la baguette ; entre deux roulements de tam- 
bour, je surpris un sourire moqueur de M'° Rita. 
Sale chipie ! je lui vois tout à coup un nez épaté 
et des oreilles de rat. 


Je n’eus d’ailleurs pas à battre longtemps la 


grosse caisse dans lé golie du Lion. Le bateau rou- 
lait et tanguait de plus en plus et les danseurs 


s'éclipsèrent les uns après les autres en s’appuyant 


aux parois. Dans une coursive éclairée en veil- 
leuse, je crus voir mon poète, à genoux, en train 
de laver le plancher. Je m’approchai, il me regarda 
avec angoisse, je poussai sa porte, il se glissà dans 
sa cabine à quatre pattes comme un chat malade 
à travers une chatière, 

Je me couchai avec l’idée bien arrêtée de voir 
le commissaire le lendemain. Bon gré, mal gré, 


chaque heure qui passait me rapprochait de mon. 


oncle, le célèbre funambule ! 

Quand nous fûmes arrivés sous le nez rébar- 
_batif de Gibraltar, un vent joyeux soufflait encore 
très fort, mais la mer était calmée et le pont reprit 


l'aspect des trottoirs de Cannes. Personne n'avait 


eu le mal de mer. Bien sûr, chacun était resté 
dans sa cabine pour mettre de l'ordre, écrire ou 
soigner un coryza… Dans tous les coins, les gens 
bien renseignés se mirent à parler des. Canaries 
comme de chères vieilles connaissances. On sortit 
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Me 
 —" # : 


:." les jeux, les anneaux de gomme, I hockey. Ce 
::. coquin de poète, palets en main, me montra du 
. coin de l'œil la grosse dame qui dormait la bouche 


+ ouverte, suffoquée par la chaleur. Une véritable 
© ee en quête d'un papillon: quel beau 
a | 

| Puis ce fut la côte d'Afrique, Dakar. Le bateau 


: .  mouilla hors du port. Sous le prétexte fallacieux 


de voir la ville, beaucoup. de passagers avaient 


hâte de mettre leurs pieds en contact avec le sol, 
mais il fallait débarquer en "vedette. Emouvante 


opération. L’embarcation, suivant le jeu dela mer, 
montait ou descendait de plusieurs mètres .le long 
de la muraille, quand l’embarcation était à la 
vague, de grands nègres en pardessus minable 


::  saisissaient les marionnettes au vol par les bras et. 


les hissaient sur la jetée, comme on tire une balle 
- . de café par ses oreilles. Tout en haut, une petite 

fille, jolie poupée de cinq ans, regardait d’un air 
:_ dégoûté la paume de ses mains qu’un noir venait 
de lâcher et les essuyait sur son petit derrière. Le 


. nègre était vexé. Mettez-vous à sa place. 


‘ Par groupes, nous visitâmes, au' galop d’un 
fiacre, une ville brûlante et plate comme une sole 
au gratin. On descend; une place, un marché 
ombragé de cocotiers, des jeunes femmes noires 


= agenouillées, en amples tuniques blanches, Cas- 


quées de précieuses coiffures à raies de coquil- 
lages et de tresses savantes, faisaient semblant de 

vendre de petites crottes étranges dans des 
.. écuelles de bois. Plusieurs avaient des amours de 
. négrillons dodus agrippés à leur dos. 
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Tout à coup, éclatent des cris perçants de pou- 
let qu’on égorge. Personne ne se retourne, sauf les 
touristes que nous sommes: ce n’est rien: du 
ceinturon plié en deux qu’il vient d’ôter, un tirail- 
leur noir donne à sa femme une petite lecon de 
morale sénégalaise, puis les deux époux s’éloi- 
gnent en.causant très gentiment. M. Camoëns 
regarde son ventre qu'il a rond, et me dit en 
écarquillant les yeux : 

« Voyez, c’est très miraculeuse, le ceintoure mili- 
taire ! Attention, ajoute-t-il, nous allons à déjeuner 
en établissement très française. » 

Il connaît la ligne. | 

Une immense salle, sombre, comptoir au fond, 
plantes, tables, ventilateurs à ailes d’hélicoptères, 
quelques officiers, quelques employés du gouver- 
nement. Entre les tables, dans l'obscurité parfu- 
mée d’absinthe, de longues chemises d’archanges, 
des êtres immatériels, semblent flotter, sans 
jambes, sans têtes, sans bras. Un homme invisible 
s'avance vers nous. On voit, détachées d’une 
simarre blanche, deux assiettes où un pouce cou- 
leur d'ébène s'enfonce sous une sauce opaque. 


« C’est trés gai, très gai, dit le poète. Qué calor ! 
sentez qué calor ? Oh ! oui, ici première giron du 
purgatoire. Nous très "misérables, pas arrivés 
encore à perfection de l’âme. » 

Sur la jetée, les vedettes nous attendent. On 
m'appelle. Une seconde! M°"° Spreafico (Rita) est 
en train de me photographier devant une mon- 
tagne de cacahuëtes. 
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Après les repas, le commissaire dispäraissait 


" comme escamoté par une porte secrète. Je me 


décidai à l'aller trouver dans son sanctuaire, mon 
passeport à la main. Très affable, il me donna les 
renseignements dont je n'avais que faire et je fis 
dévier la conversation sur ses voyages. _ 
« Vous avez dû rencontrer de drôles de gens. Ce 
Rupert Saint-Georges par exemple, quelle espèce 
d'individu est-ce-donc 2. 
_— Mon Dieu ! je n’en sais trop rien. Un gentle- 
man, c'est à peu près certain. 
— Je pensais, dis-je, que c'était une sorte de 


....  fakir, de danseur de corde?» Le commissaire 


_haussait évasivement les épaules. Je risquai le 


coup: « Très probablement un escamoteur ? 


— Ma foi, non! Personne n’est- venu dénoncer 


un vol, durant cette traversée. Il avait l'aspect d’un 


monsieur correct, plutôt sévère et taciturne... » 
Partagé entre la crainte de manquer à ma pro- 

messe tacite de silence et celle d'entendre quelque 

appréciation malsonnante sur mon oncle, je n'osai 


insister. Peut-être trouverai-je le commissaire plus 
. loquace une autre fois ? Bah ! pensai-je en me-diri- 


geant vers le bar, prolonger le doute n'est-ce pas 
prolonger l'espérance ? 

Un monsieur sévère, taciturne, voilà — ce 
. que j'avais pu tirer de mon commissaire... ce jour- 
à! Le pont était encombré de passagers; je 
m'acheminai en louvoyant comme un chat à tra- 


_ vers une. plate-bande dé pétunias. Maintenant, ces 


; Pare sont pavoisées de toilettes fleuries ; les 
papillons printaniers sont sortis des chrysalides. 


\. 
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Les vieux messieurs sie de ridicules cas- 
quettes nautiques qui puent le cellulo et le drap 
neuf et les jeunes gens des braies flottantes mal 
suspendues sur leurs hanches maigres, tandis que 
leur cou s’allonge hors des cols à la lord Byron.’ 
Comme des chevaux de cirque piqués des mou- 
ches, ils secouent leur tête pour rejeter en arrière 
leur chevelure. Je m'aperçois que cette danse de 
Saint-Guy est contagieuse et je me faufile entre 
les tables du bar d’où montent cent odeurs mêlées 
de boissons internationales. 


Je retrouvai dans un coin un habitué fort 
aimable, un petit officier de marine à destination 
d’Assuncion où :l devait livrer une canonnière 
pour le rio Parana. C'était mon partenaire au jeu 
de dés. Nous entreprimes une série de parties. 
A 2 heures du matin, je trouvai que la douce lueur 
de l'intelligence brillait plutôt faiblement dans les 
veux de mon ami. Il fit un eflort et ouvrit la 
bouche : | | 

«Je vous raconterais bien une petite histoire, 
mais Je crains que vous ne compreniez pas. 


— Merci», fis-je, en soulevant ma paupière du 
bout de mon index. 


Le petit officier parla et je me souviens vague- 
ment qu'il était question de malaria, de citron 
bouilli piqué de grains de café. puis d’une his- 
toire d’officier colonial qui se plaignait de la cha- 
leur: quarante-cinq degrés à l'ombre. et à qui 
une dame répondait que personne ne l’obligeait à 
rester à l'ombre... Cela me parvenait à travers un 
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nuage qui allait en s’épaississant, en s’étalant 

jusqu’à envelopper l'univers entier et, avec lui, les 

siècles passés et futurs. Puis, un autre son dé 
voix parvint à mes oreilles: - 

« Voi, pigliatelo peï piedi ! ) » 


(1) « Vous, prenez-le par les pieds!» 


2 x 
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CHAPITRE IV 
LA MOUCHE TSÉ-TSÉ 


Le commandant nous invitait quelquefois, le 
poèête et moi, aux goûters qu’il offrait sur la passe- 
relle supérieure où il avait aménagé un joli coin à 
lui, tout au bout d’une échelle raide. Il y soufilait 
un air vif de haute montagne et de là-haut on 
pouvait compter les méduses flottantes sur fond 
d’indigo, pareilles à des boules de neige à demi 
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AT . _ entre des seaux de bois pleins . 


né -d'eau, mon poète improvisait en vers portugais. 
‘Personne n’y comprenait rien, maïs les glaces 
+’ napolitaines dont il emplissait sa bouche lippue 
_: paraïssaient imprégner sa poésie d'une fraîcheur 


agréable. 


Ün après-midi nous y réotniänen des dames 


. fort jolies. Le séminariste avait apporté son phono- 
‘.. graphe, tabernacle où ce jeune négroïde « aban- 


. : _ donné de Dieu » tenait encloses toutes ses séduc- 
_ + tions. : 


a 


un 


‘Ce jour-là se réglèrent L détails de la. fête du 
surlendemain, le passage de l'équateur. On essaya 


5 ‘au poète la couronne de Néptune et aux dames les 
” ‘. couronnes fleuries des néréides et des sirènes. On 
‘ + m'offrit un rôle de triton. C'est, ] Je le crains, une 


faiblesse chez moi de ne jamais perdre une occa- 


‘. Sion de mettre en valeur mes dons naturels, sur- 
: tout devant les dames. Je résiste mal alors à des 
impulsions regrettables et comme on mie présen- 
tait une espèce de cor tarabiscoté en manière de 
__ conque marine, je trempai ma tête dans un seau, 
__ collai mes cheveux sur mon visage «et, les joues 
 -. gonflées comme un potiron, embouchai l’instru- 
.. ment. Hélas ! malgré les réelles capacités musi- | 
_ cales que’ je possède, je ne pus tirer de cette trom- 
* pette qu’un son déplorable, quelque chose comme 
-_ le beuglement d’un veau marin au fond d’une lessi- 


veuse grand modèle. Le bouton de mon col sauta 
dans la crème de la tarte et M” Rita pouffa de rire. 
Je compris que cette pécore se moquerait de moi 
_ tant que je ne l’aurais pas embrassée dans un coin. 
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Du coup, j'essuyai mes lèvres et tentai de rendre à 
ma chevelure son harmonie habituelle. 

Rapide et désinvolte, je m’'accoudai à la rampe 
pour rétablir l’équilibre de ma dignité. Juste au- 
dessous de moi, J aperçus la casquette du commis- 
saire du bord. Il leva la tête, parut surpris et me 
fit un signe. Je dévalai vivement vers lui, il m’of- 
frit une cigarette. 

« Excusez-moi, me dit-il, mais vous ne paraissez 
pas en ce moment plus occupé que moi. Je ne 
vous ai pas conté l’autre jour un épisode du 
passage de M. Saint-Georges à notre bord. J'y ai 
repensé après votre visite et puisque cela vous 
intéresse... 

— Bien sûr, dis-je, je vous en prie. » 

Le commissaire appuya au bastingage son dos 
aimablement arrondi et sa voix se mêla à celle de 
Peau Qui fuyait en bouillonnant le long de la coque 
noire. 

« Oui, un monsieur pas ordinaire, ce Rupert 
Saint-Georges. un Français comme vous, un 
Dauphinois, paraît-il, entièrement rasé, sauf une 
barbiche à la mode de l'oncle Sam. Cependant. 
voyez-vous, monsieur Caracollo, il se dégageait de 
la présence de cet homme quelque chose de mys- 
térieux, d'inquiétant même... et justement, à la fin 
de la traversée, le hasard fit qu’il tint en partie ce 
que promettait sa singulière personnalité. Vous 
craignez la chaleur, vos cheveux sont trempés, 
monsieur Caracollo, asseyons-nous entre ces 
canots... 

« Vous connaissez le ténor Bondi? C'était 
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notre passager ‘de marque, il rentrait au Métro- L 


politain. On me pressait de toutes parts pour que 
j'obtienne un concert du fameux chanteur qui 
s'excusait en disant que sa musique était enfer- 
mée dans sa malle, à fond de cale. Le soutier avait 
déclaré que l’on ignorait où se trouvait ce bagage 
et que dans l'obscurité il était à peu près impos- 
sible de le dénicher sous les piles énormes. 

« À ce moment, Saint-Georges, qui jouait au 
bridge, leva la tête de ses cartes et dit gravement : 
« Je sais où est cette malle. — Alors, répondit le 
soutier un peu ahuri, ce ne sera pas long.» 
M. Saint-Georges me demanda à être présenté à 
Bondi, qui lui tendit une main méfiante. Je me 
souviens qu’il retint un instant cette main dans la 


. sienne, les yeux mi-clos. Tout à coup, il demanda 


à Bondi de lui laisser voir la marque de son 
tailleur ! Bondi, interloqué, écarta de sa nuque le 
col de son smoking et Saint-Georges tira une 


. Joupe de sa poche pour examiner la marque, assez 


longuement. Nous descendimes tous les quatre, 
Saint-Georges en tête, le soutier muni de sa lampe- 
tempête et Bondi de ses clefs. Vous ne connaissez 
pas la cale d’un transat ? Saint-Georges paraissait 
nous conduire, Nous parcourûmes deux ou trois 
allées sombres entre les murailles de colis. Par- 
venu au fond, cet homme étonnant s'arrêta net 
comme un chien qui lève une caille. 

« C'est alors que se produisit une chose extra- 
ordinaire : Saint-Georges se mit à grimper en 
s'accrochant et disparut dans l'obscurité. Nous 
entendions ses talons résonner de plus en plus loin 


SAINT-GEORGES AVAIT ATTRAPÉ 
UNE PANTHÈRE QUI VENAIT DE 
MANGER UN CURÉ. 
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sur r les nn puis, tout à coup, une voix calme 
nous héla : 

_« Voici la malle de M. Bondi!» 

Nous fimes le tour d’une pile très haute, le sou- 
tier haussa sa lampe. Tout en haut, Saint-Georges 
avait la main plaquée sur une malle en peau de 
porc. 

— Dans l'ombre ? fis-je. 

* — Dans — la — nuit — ie: vous pouvez 
dire !» 


* 
k x 


La fête rituelle du passage de la ligne eut lieu. 
Le poète, dans le rôle de Neptune, y brilla d’un 
éclat tout particulier. Le soir, au champagne, les 
serpentins, par-dessus les tables, unissaient de 
liens symboliques et légers les âmes sœurs. Le 
poète s’avança d’un pas chaloupé vers la table 
d'honneur et, couronne en tête, se mit à impro- 
viser un hymne en portugais en l'honneur du 
maître du bord et du Monsignor, à la beauté des 


dames et à la prospérité des nations représentées : 


sur ce navire par leurs ressortissants dont les 
visages se pavoisaient à mesure des plus chaudes 


couleurs nationales. Toutes les gloires du monde 


y passèrent et quand il se tourna vers moi j'enten- 


dis, Dieu me pardonne, certaines assonances de 


ce genre: Napoléon, Ville Lumière, Zoo de Vin- 
cennes, Paradis de la femme, Jeanne d'Arc, irra- 
diante spiritualité, Mistinguett, Montesquieu. Cet 
homme savait tout. 


DE EE RS CES A D SE LR 
4 1” PET RE CES L : a“ + -- ta: ‘rs, Ta £ LE - | + 


LS . 
: n É : | | | . “ : n " *, = mn LE RE.” P] 
0 CR + . . : È ee £ = | | Hal d ‘ 
re : L . : 4 
Lt. 3 “ * , . . | h : 
+ % - + , : ne " = 
* » ’ . 
" : É * . 
CR RUPERT SAINT-GEORGES 
ë : = ; é . . 
A ue + . . é 


Une sueur élégiaque fit glisser à temps la cou- 
ronne sur sa bouche au milieu d'applaudissements 
frénétiques. 

J'eus aussi ma part de succès ET je rem- 
plaçai à l’orchestre le cornet à piston fourbu, puis 
tour à tour les autres artistes. J’acquis ainsi en un 
clin d'œil un prestige qui dura jusqu’à Rio de 
Janeiro. J'en cueillis des fruits sur lesquels ma 


modestie naturelle se refuse à insister. 


_ La proue du navire pointée vers Rio de Janeiro, 


il nous restait encore trois jours à vivre entre ciel 
et eau. Journées interminables! Pas une ‘seule 
on, voile, pas la plus petite baleine, pas le moindre 


signe de vie autour de nous si ce n’est l'apparition 


de poissons volants que la grosse dame prit pour 


un vol d’hirondelles échappées d’un hublot. Je me 


:. "  réfugiais souvent à l'arrière pour méditer sur mon 
bizarre destin. 


Durant des après-midi entiers, je demeurais 
accoudé ‘au bastirigage, hypnotisé par le sillage 


 bouillonnant comme une cuve d'enfer, hébété par 


ce bruissement continu de journal froissé contre 
mes oreilles. 

Enfin c’est la terre, c’est l'Amérique : collines 
verdâtres serties, au ras de l’eau, d’une : immense 
rate de sable blanc. . 

Mon poète est appuyé au bastingage, avec. un 
canotier verni noir et un pardessus lilas sur son 
smoking. Son humble bagage nous sépare. 

«O Brésil ! O Brésil!» murmure l’arrière-petit- 


_ fils de Camoëns. A chaque « Brésil » il renifle et, 


chaque fois, je donne une tape consolante dans 
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son gros dos. Il est si ému ! Cela dure. Malgré moi, 
je m'applique à une synchronisation entre ma 
main et le bruit de son nez, quand je m'aperçois 
avec horreur que je fais de la déformation profes- 
sionnelle. 

Nous entrons dans la plus belle rade, le plus 
magnifique port du monde : une riche draperie de 


peluche vert forêt, tombant en demi-cercle sur un 


riroir ; sur l’affaissement des plis, une poignée de 
coquillages, un semis de perles ! Rio de Janeiro ! 

J'embrasse mon’ Brésilien. Il apparaît à la cou- 
pée au-dessous de moi, lève la tête, me salue d’un 
large coup de chapeau, descend de l'échelle au 
milieu d’un parterre d’ananas et de bananes dont 
sont couverts des centaines de bateaux plats qui 
entourent le navire. De tous les ponts, les passa- 


gers entassés hissent, avec des cordelettes, qui un 
régime de bananes, qui un panier d’ananas. Un 


négro dépoitraillé pointe sur moi un doigt 
impératif. | | | 

«Toi, : señor, toi! Bananes? Ananas? Dix 
sous ! » | ; | —— 

Je reçois un panier sur la tête. Et maintenant, 
que vais-je faire de ça ? pensai-je, avec un régime 
de dix kilos au bout de chaque bras. 

Sur le seuil de ma cabine, j'en offre à la brune 
chambrière : 

« Grazie, signor ! On en empile en ce moment 
dix tonnes sur le rouf arrière. D'ici à Buenos- 
Aires, il n'y aura qu’à se baisser. » 

Oui, de quoi ai-je l'air avec ces bananes ? 
Elles m’encombrent, je ne sais où les mettre. Par 


L . F 
obRe Mn a CRE .—. 


60 RUPERT SAINT-GEORGES 
Jupiter ! je les ferai manger à Rupert Saint- 


Georges, cet avaleur de sabres ! 
© 


* 
LR. 


Le capitaine Canapa traça sur sa carte de route 
une belle ligne .-droite et nous entrâmes dans le 
golfe de Sainte-Catherine, c’est-à-dire dans le mau- 
vais temps. Le pont-promenade se perdait aux 
deux bouts dans la brume et la pluie. Les crêtes 
des vagues inondaient le pont, qui ressemblait 
alternativement à un trottoir de Londres et à un 
torrent montagnard. Ün journal sur la tête, je ris- 
quai un œil sur ce déluge : j’aperçus trois officiers 
en suroît et ciré, pareils à des pêcheurs de morue. 
Ün paquet d’eau rabattit la porte sur moi. 

Les salons, les fumoirs, dans la tristesse de leur 
. semi-obscurité, étaient déserts ; dans les coursives. 
on voyait encore quelques dames errant sur des 
jambes en ressort de sommier ; à peine de rares 
voix assourdies venaient-elles du côté du bar. Je 
sentais malgré moi toute cette désolation m’acca- 
bler peu à peu comme une chape de plomb : déjà 
mon crâne me faisait l’eflet d’une boîte de chan- 
gements de vitesse bloquée. Le balancement du 
bateau me brisait les jambes : jaime avoir sous 
moi une base solide, J'ai toujours envié les statues 
sur leur socle de granit. 

Qui m'aurait vu me cramponner aux mains cou- 
rantes, le buste raide, les pieds trop en avant ou 
trop en arrière, ou trop à gauche ou trop à droite, 
aurait pu attribuer ces attitudes anormales au mal 
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de mer. Pour éviter une interprétation aussi ridi- 
cule je regagnai ma cabine et, poussé, par le tan- 
gage, je tombai dans un fauteuil. J’essayai de 
soul ver le rideau de mes paupières : devant moi 
la montre de mon grand-père Ulysse pendait à la 
paroi par le bout de sa chaïne ; ses mouvements 
m'hypnotisaient. Avec une régularité insuppor- 
table, elle se détachait ‘entement de la cloison 
d'une bonne coudée, en même temps qu’elle se 
balançait de façon à décrire une demi-ellipse. Il y 
avait dans le mouvement de ce fil à plomb quel. 
que chose de si stupide que cela finit par me 
dégoûter. Ecœuré, ie m’'étendis sur la couchette. 

. J'étais fort préoccupé. Bâti comme je le suis, je 
n'avais jamais été malade. Sûürement, je devais 
avoir attrapé le typhuc ou le béri-béri. Alors que 
Je m’assoupissais lourdement, j'eus le souvenir net 
_ d’avoir été piqué à Dakar par la mouche tsé-tsé. 
Je me mis sur mon séant pour chercher le8 traces 
de la piqüre : je sentais cette maladie du sommeil 
descendre lentement de mon cerveau pour envahir 
tous mes membres ! 

Je crois que ce Îfut le son du gong qui m'éveilla, 
car je sentis comme une répercussion sonore dans 
mon estomac. J’ouvris les yeux, j'avais une faim 
de loup ; un garçon entra avec une énorme assiette 
de riz parfumé de safran, couronné d’abatis de 
volailles. J’essayai de soulever ma tête de plomb, 
c'était la tête d’un homme ivre. Je regardai de côté 
et étendis le bras. Je dévorai, il fallait bien lutter 
contre la faiblesse qu'engendrent toujours les 
maladies équatoriales. 
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Durant trois jours, Je , restai entre la vie et FE 
mort. Le méuecin du bord, que j'avais réclamé 
_ cent fois, vint enfin ; ïl entra en coup de vent et, 
. au lieu de m 'ausculter, me prédit pour le soir même 
ma guérison complète, puis il s ’enfuit en chgnant 
de l'œil. 

Le soir, en effet, j'étais complètement rétabli. Le 
temps influe, je suppose, sur ces fièvres tropicales. 
Il faisait beau : vent léger, mer d'huile. J’appris 
sur le pont que tout le monde avait eu le mal de 
mer, saui moi ; j'en conçus une fierté secrète mais 
_ cette mouche tsé-tsé ne m'en avait pas moins fait 


_ voir de cruelles. 


_ J'avais les jambes encore inconsistantes, assez 
semblables à des spaghetti tirés de l’eau à mi- 
cuisson, mais l'esprit rasséréné ; chose curieuse, à 
mesure qu'approchait l'instant fatal où je devais 
_ me trouver face à face avec mon oncle, mon appré- 
hensiorg ne s'était pas accrue. J'en venais à penser 
que cet homme n’était peut-être pas un imposteur, 
un histrion méprisable. Il restait toutelois un per- 
sonnage aux sortilèges inquiétants, mais cela n’ex- 
cluait pas de son caractère une certaine dignité. 
J'arrivais même inconsciemment à m'en faire 
l'image non dépourvue de noblesse d’un homme 
en possession d’un secret scientifique dont la vie, 
_ les circonstances, l’obligeaient à tirer parti de son 
mieux. J’en étais là de ces réflexions réconfortantes 
lorsque, sur la plage arrière, je. débouchaiï sur un 
‘cercle de gamins groupés autour de Peppino, le 
‘groom aux cigarettes. 

Un bras en l'air, il tenait son auditoire visible- 
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ment fasciné sous le double charme de sa tunique 
orangée. constellée de billes d’or et celui d’une 
mimique qui me parut d’abord mystérieuse. 

« Hop Îà ! disait-il, et voilà ! A la Rupert, signori, 
à la Rupert !!!» 

Je sursautai. 

« Je recommence pour le monsieur frisé », reprit 
_ Peppino qui avait pris ma surprise pour de l’admi- 
ration. Il tenait une piastre d'argent entre le pouce 
et le majeur comme qui veut faire tourner un toton. 

« Hop là ! répéta-t-1l, à la Rupert !» Et Ia pièce 
disparut. | 

« Rupert ? dis-je, tu as vu Rupert faire ce tour-là, 
au music-hall ? 

— Oh ! non. On ne me laisse pas descendre aux 
escales, mais là-bas tout le monde sait ça ! Ruperto 
San Giorgio, c'est le grand phénomène du patelin, 
il escamoterait le Rubicon dans sa manche sil 
voulait ! Vous allez avoir la veine de le voir de 
près, vous autres ! Un type ahurissant… Tous les 
jours il stupéfie Buenos-Aires.. N’a-t-il pas attrapé 
une fois une panthère qui venait de manger un 
curé ? Ï1 la conduisait dans la rue comme un 
agneau. » | 

Je m'enfuis, atterré : l’oncle Jean-Marie domp- 
teur de bêtes féroces, maintenant ? Je me trouvati 
tout à coup devant la porte du commissaire, j'allais 
. entrer, décidé à retenir une cabine pour le retour, 
quitte à me retrouver à Paris sans le sou... La porte 
était close ! Allons ! pensaïi-je, il est écrit que je dois 
manger le pain du «sorcier de Buenos-Aires »'! 


GG  RUPERT SAINT-GEORGES 
Ce même soir, le Rubrcon entra dans Testuaire 
du Rio de la Plata, aussi large que de Paris à 


Beauvais et peu après dans le port de Montevideo, 
dernière escale avant Buenos-Aires. Mouvement 
_ insolite à bord, où déjà montaient photographes 


et reporters argentins, suivis des services de police 


. et de santé. 


. Je me souviens que nous descendîmes tôt dans 
les cabines. Je dormis mal, j'entendais la quille 


ratisser le fond sablonneux du rio et je me prenais 


à regretter ce bateau : que je le voulusse ou non, 
j'allais me trouver dans quelques heures en pré- 
sence du phénomène mondial, cet unique parent, 
qui de mon oncle Jean-Marie ne portait même plus 
le nom ! 

Au ‘matin, de bonne heure. tous les passagers 
étaient rangés sur le pont encombré de bagages : 
visite médicale. Pourvu qu’on me laisse débarquer : 


avec mon typhus! Pour pénétrer dans certains 


pays, on. vous demande si vous n'avez tué per- 
sonne : mais les Argentins sont toujours aimables, 
ils veulent seulement savoir si vous êtes vacciné 
de frais. 

Qui n’a pas de certificat de vaccination exhibe 


des traces récentes : le nonce du Pape montre un 


bras dodu, une dame fort embarrassée jure qu'elle 
a été revaccinée. à la cuisse. | 
« Voyons, fait le médecin. Plus haut, sil vous 


plaît. » 


En réalité, c’est presque sa fesse qu ‘elle doit 
montrer... Glissons. | 
Buenos-Aires ! Tous se pressent à l'avant. Voilà 
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le phare du Yacht-Club, notre voyage est terminé. 
Des jeunes gens, serviette en maïn, tout en masti- 
quant le dernier toast beurré de la Compagnie, 
ouvrent des yeux avides sur la ville encore incer- 
taine. Ces modernes «conquistadores » semblent 
dé à la broyer entre leurs mâchoires. Le commis- 
saire me glisse à l'oreille : 

«A notre prochain voyage, nous verrons quel- 
ques-uns de ces gandins errer sur le quai, aux 
pieds du Rubicon, munis de botïtes de conserve 
vides, pour mendier la soupe de l'équipage ! Ah! : 
l'Amérique... l'Amérique !» 

Quelle chaleur ! À mes côtés, un plaisantin dit 
que le mois de janvier est ici au cœur de l'été. On 
se presse, on se salue. Avec mon régime de bananes 
à chaque bras, je descends par l'échelle de coupée 
sur le bitume d’un hall immense, fermé du côté 
de la ville par une haute grille de ménagerie der- 
rière laquelle des gens attendent, accrochés comme 
des singes en cage. | 

Une espèce d’ahuri, un Fernandel valet äe cham- 
bre, me prend comme point de mire et fait un 
plongeon, de loin, à mon intention. 

Comment cet individu me connaît-il ? Serait-ce 
l’aide magicien de mon oncle ? Il porte les signes 
de son servage : col droit et cravate anonyme, Fas- 
ciné par ses gros yeux, comme le rat par le chat- 
huant, je m’avance : 

« Señor Grégorius, dit le personnage, je suis Sal- 
vador. Monsieur Grégorius veut-il me suivre ? Je 
conseillerai à monsieur Grégorius de vouloir bien 
me confier ses légumes. Je vais conduire monsieur 
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Grégorius à la voiture, j'ose manifester l'espoir que 
monsieur Grégorius m'y attendra sans bouger ! Ne 


varietur, statu quo.» : 

Curieux langage ! Salvador s'éloigne avec mes 
bananes, j'aime mieux dire tout de suite que je ne 
les ai jamais revues. | 


CHAPITRE V 


RUPERT SAINT-GEORGES 


La vue de Ia voiture à laquelle me conduisit Sal- 
vador m'impressionna un peu : une torpédo garnie 
de pécari géranium, où auraient pu prendre place 
une dizaine de colosses. Salvador dédouana mes 
bagages et prit le volant: Je me trouvait blotti dans 
un coin comme un lapin sur le divan d’un banquier. 
Si le train de vie de mon oncle était à l'échelle de 


68 RUPERT SAINT-GEORGES 


. TT, TE SPOEES u L L LL Se , e 
ET no amas.» DS DES SL d = + = Es 7e : . é + : ré 
1 , . . 


sa voiture, il y avait à l'horizon de quoi me satis-. 
faire ; j'ai horreur du médiocre et j'aime mes aises. 
La ville m'apparut dans la tiédeur paludéenne 


. . d'un matin ensoleillé avec ses rues tracées à angles .. 
.” droits. Nous voguions au milieu d'autos silencieu- 


ses, rutilantes de métal poli, de pare-brise biseautés, È 
à travers de larges avenues. Allons ! Buenos-Aires 
est une belle ville, le Paris de l'Amérique du Sud. 


= Voici un quartier qui rappelle les Champs-Elysées, 


…. le Bois ; de l’espace, de la lumière. Voici, à droite, 
le parc de Palerme, un parc de grands seigneurs. 
Salvador freina doucement pour entrer dans une 


2. “ cour soignée comme un jardin d'exposition. Je 
.: ! levai la tête : un gratteciel, cet hôtel Saint- 


_… Georges ! L’auto s'arrêta sous une arcade blanche 
_ dans le goût de Hollywood. Un larbin net comme 
“un parapluie neuf nous ouvrit une porte en ferron- 
_ nerie, doublée de cristal, donnant sur un ample 
_ couloir aux cimaises de gazon fleuri, reflétées par 
des miroirs gigantesques. L’ascenseur, un bijou 
de petit salon, part comme un obus, s'arrête en 
.flluminant à mes pieds le coin d’un pavement poli, 
disparaît derrière moi, escamoté par le‘plafond et 
je me trouve seul, plongé dans l'obscurité com- 
plète d’une salle dont la sonorité me laisse deviner 
l'ampleur. Quelle façon de recevoir les gens ! 
Ahuïi, campé sur mes jambes molles déshabi- 
tuées depuis longtemps d’un sol ferme, je n’ose pas 
me mouvoir. Cette.attente dure et commence à 
devenir angoissante. Brusquement, je ressens un 
choc et sursaute comme une morue harponnée : 
quelqu'un vient de passer Las de moi... me frôle..., 


à 
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dans la nuit les pas glissent et s’éloignent. Brrr... 
je voudrais bien être ailleurs! 

Tout à coup, la lumière Jaillit, éclairant un vaste 
hall où se détachent des meubles sombres et là-: 
bas, dans le cadre d’une porte, vêtu de noir, immo- 
bile, un très bel homme m'apparaît : barbe, lunet- 
tes, carrure, c'est «LUI» qui m'observe, le front 
sévère, le menton rentré, les yeux à demi fermés. 


« Mon oncle !» dis-je en lâchant ma mallette sur 
mon pied, prêt à m'élancer. L'homme noir ne bron- 
che pas, je reste figé. Ces attitudes de musée 
Grévin ne peuvent durer longtemps dans la vie 
courante, je sens une ‘boule se former dans ma 
gorge, lorsque j'entends une voix : | 

« Va prendre un bain, Grégorius. » 


Un bain ! Voilà tout ce que mon cher oncle Jean- 
Marie avait à dire à sa pauvre épave de neveu, 
après tant d'années de séparation et la traversée 
d'un océan perfide pour accourir vers lui, tout 
vibrant d'émotion, de tendresse : un bain ! 

Dans mon trouble, je vois la main de l'étranger 
se poser sur un clavier de boutons, j'entends une 
sonnerie lointaine, la porte se referme, je reste seul, 


À ce moment Salvador revint, saisit ma mallette, 
me fit un geste. L’ascenseur reprit son élan et 
S'ouvrit sur un riant vestibule : 

« Ici, dix-huitième étage, fit Salvador, la tête 
pehchée de côté. Monsieur Grégorius habitera cet 
étage. Le bain de monsieur est prêt. » 


Cet esclave regardait mes pieds. Je n’aime pas 
qu'un domestique regarde mes pieds, j'y vois une 
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:__ manière sournoiïse de chercher à prendre sur moi 
‘:, quelque avantage. | 


« Voici, à droite, le salon de monsieur Grégo- 
rius », dit mon guide en regardant ma cravate de 


son œil de coq, comme s’il y cherchait un pois à 


picorer (je m’aperçus par la suite que cette attitude 
de volatile lui était coutumière). Il ajouta d’un ton 


“poli et définitif : 


« Voici la chambre, voici le bain de monsieur 
Grégorius. Voici le vestiaire avec le linge de mon- 
sieur. Le maître attend monsieur Grégorius à midi 
précis, salle à manger, cinquième étage. J’insinue- 
rais à monsieur d’être exact. » 

Et 1l disparut. 

Couvert d’écume blanche, Fr un nuage de 


vapeur, j'étais en train de faire des bulles de savon 


avec le he de mon Gillette, lorsque Salvador 
rentra, entassa vivement mes vêtements dans une 
corbeille, chaussures comprises et s’évanouit de 


‘ nouveau. Dans la pièce que Salvador avait appelée 


vestiaire, je trouvai du linge frais, neuf, à ma 


_ mesure. Du beau pongé japonais, ma foi ! Salvador 


me surprit en tenue de flagrant délit lorsqu'il rap- 
porta sa corbeille où mes vêtements bien pliés déga- 
gealent la vapeur d’un repassage récent : « Auto. 
clave », dit-il. Il vida sa corbeille et s’éclipsa. 
Autoclave ? Suis-je tombé dans une clinique ? 
Suis-je chez mon oncle ? Ce sorcier sait-il déjà que 
J'ai eu le typhus, le béri-béri, ou me croit-il couvert 
de poux ? Monomanie ? Phobie ? Allons, ça com- 


| mence bien ! 


‘ Pourtant, c'est gentil chez moi. Ici un salon, je 


RUPERT SAINT-GEORGES 71 


suppose. On croirait qu’une femme a présidé à 
l’arrangement des choses. Des fleurs, des meubles 
de goût. Tout cela très Arts Décoratifs, avec ce 
tableau clair : des harengs et des bobines de laines 
colorées groupés en un aimable paradoxe sur une 
guitare en contre-jour d'une fenêtre. Très chic 
aussi cette gravure, intitulée « La mère du garde- 
barrière » : une vieille décharnée, toute nue, dont 
on compte si bien les côtes, les rides et les poils, 
détails bien faits pour procurer un malaise dou- 
loureux, mais raffiné. 
. Je franchis une porte; un salon extrêmement 
moderne, aux meubles amarante, aux parois cou- 
leur d'ivoire. Tout l'appartement est dépourvu de 
tentures et de tapis, partout le sol reflète comme 
un cristal la clarté des murs. Je me retourne et 
m'aperçois, à travers des baies vitrées, dans de 
grands miroirs : je me fais l'effet d’un poisson dans 
un aquarium. Et voici une véranda, des plantes 
étranges, des fauteuils de canne laquée de jade. 
J'ouvre la porte de la véranda, une merveille bien 
inattendue apparaît : un jardin, un vrai jardin 
andalou au sommet de cette tour! Des allées 
sablées rouge, des ifs des plantes, des fleurs. Une 
vasque en carreaux bleus où, dans l’eau qui fri- 
sonne, se mirent des géraniurhs en pots. Le sable 
craque. Je vois Buenos-Aires aplatie à mes pieds à 
perte de vue, piquée de gratte-ciel çà et là vers le 
port, puis le parc de Palerme où moutonnent, au 
bord du rio, des saules pleureurs sur de petits îlots 
mélancoliques, le rio de la Plata dont on ne voit pas 
l’autre rive, l’'Uruguay qui se perd dans la brume, 
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au delà de l'horizon, à soixante kilomètres. Com- 
ment ne pas admirer le Sublime Urbaniste « pour 
avoir fait passer ce fleuve magnifique près d’une 


telle ville » ? 


Je me penche, des fourmis courent affolées en 
file indienne : des autos ! La perspective fuyante de 
la tour que je domine attire ma tête vers le centre 


de la terre. Etourdi, je rebrousse chemin et je vois, 
au milieu de ce jardin, mon habitation, un amour 


de villa provençale posée, à même :le gazon, par 
quelque magicien des Mille et Une Nuits. Je parie- 
rais que ce jouet a été mis là pour moi, tant Ù paraît 
sorti tout frais de sa boîte, et 1l m’en vient comme 
un attendrissement pour mon oncle Jean-Marie. Je 
me sens rasséréné et je rentre chez moi. 

J'essaye de ranger mes affaires. J’ouvre ma boîte 
à violon parfumée d'érable et de résine. Je veux 
revoir la chaussette fatale. La voici, ratatinée dans 
un coin, avec sa symbolique et chère blessure, 
repliée sur un petit gant vert, doux souvenir... 

Je me sens soudain bien seul ici. Je revois le 
quai de la Mégisserie embrumé et, pointant au 
milieu d’une fourrure que je connais. bien, le bec 
rose d’une mouette. Pauvre «chérie ! II gèle sur les 
bords de la Seine, ici on étouffe, nous sommes 
pourtant en décembre... Je me sens mal à mon 
aise dans cette maison sonore. Sans enthousiasme, 
j'essaye d'accorder mon violon, mais je me sur- 
prends à épier des bruits de pas: Salvador vient 
d'entrer chez moi et me montre l’ascenbeur d’un 
geste définitif et péremptoire en roulant ses boules 
de loto sur le plafond. 


« LA GERBOISE l LA GERRBOISE l» 
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* 
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Ainsi fis-je mon entrée dans la salle à manger à 
la minute fixée. L'homme noir était debout devant 
la table servie, une main sur le dossier de sa chaise. 

Il fit un signe, nous nous assimes dans un silence 
de sacristie. J'étais en face de lui dans la pleine 
lumière, qui donnait à son visage un contre-jour : 
fâcheux. Si javais osé, j'aurais souri d’aise en 
voyant sur cette nappe l’ensemble harmonieux 
d’un déjeuner plus que confortable. Mais mon oncle 
m’observait sans dire un mot, à travers ses étranges 
lunettes. Au dessert, à ma troisième tranche de 
gâteau, je m’aperçus que Îles boucles des cheveux 
bruns de mon oncle, taillées à la chien comme 
celles de Jack London ou de Jean Richepin, don- 
naient à son visage un air bon enfant : 

« Excusez-moi, mon oncle Jean-Marie... » 

Il leva la tête. | 

« Je suis Rupert, ton oncle Rupert Saint-Georges, 
ne l'oublie jamais ! 

— Mon oncle Rupert, excusez-moi, j'arrive vers 
vous d’un long voyage, je me sens ému... » 

Il regarda mon assiette nette et haussa le sourcil. 

« Je suis si heureux de vous voir, je voudrais 
vous dire beaucoup de choses. Vous êtes pour 
moi... vous avez été tout pour moi, jusqu’à. 

—' Mon cher neveu, goûte donc à ce dulce de 
lecce (), il est excellent. » 

Je ne me connais guère de défauts, mais il y a 
dans mon tempérament une question de mouche 
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. ‘alpiniste. Li méuctié me monte au nez facilement. 
Je venais d’étaler devant cet étranger une émotion 


enfantine, sincère. Maintenant, j'étais dutré, je me 


levai si brusquement que ma chaise se‘renversa. 


« Allons ! dit mon oncle en se levant à son tour, | 
tu es un bon garçon !» | 

Il me tendit la main par-dessus les ‘fruits. Je 
lâchai ma fourchette pour serrer sa main dans 
les miennes et, dans un attendrissement soudain, 
je balbutiai je ne sais quoi. Il m'interrompit : 


_« Veux-t1 me suivre? Nous avons quelques petites 


_ choses à nous dire. » 


Dans l'ascenseur, un chiffre s’éclaira : « Piso 10° », 


dixième étage. Nous voici dans un bureau i impo- 
sant : meubles de laque rouge foncé, fauteuils im- 


menses de club anglais, paroïs mastic, pavement de 
marbre poli comme un cristal dans lequel une vic- 


toire de Samothrace reflétait ses ailes triomphales. 


Enormes gerbes de glaïeuls et de tubéreuses. Sur 
le bureau, un téléphone laqué rouge, au milieu 
d’un jeu de loupes de grandeurs différentes. 


L’énigme vivante est donc là, devant moi. Mon 


oncle croïse ses jambes et réunit ses dix doigts. 


Je regarde ses mains, qui sont fort belles. Elles me 


_ paraissent parler un langage de mystère : jusqu'à 
quel point entrent-elles dans son jeu ? Il # a dans 


son aspect une sorte de fierté consciente, quoique 
son apparence extérieure ne semblé pas le préoc- 


: cuper beaucoup. Va-t-il me révéler son secret tout 
de suite ? I1 me regarde longuement... Finalement, 


“.. il parle : 
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« Tu es ici, donc tu as fait bon voyage. Tu as 
obéi, c’est bien. Entre nous, pas de paroles inutiles. 
Va, viens, je ne te demande rien pour le moment. 
Tu prendras tes repas chez toi. Tu viendras me 
voir quand je te ferai signe. Âu douzième étage 
la bibliothèque, au huitième la salle de musique (ie 
crois qu’il cligna de l'œil à ce moment) sont à ta 
disposition. » 

Il réfléchit un instant et reprit : 

« Salvador est mon intendant. Je Te à cet 
homme parce qu'il me doit quelque reconnais- 
sance pour l'avoir tiré d’un couvent: c’est un 
bedeau. Il lui en est resté une fêlure innocente : 
on le soupçonnerait volontiers d’une passion 
secrète pour les pages roses du Larousse, il faut 
qu'il crache du latin à la fin de chaque phrase et 
cet effort, en élevant son esprit au-dessus des mes- 
quines contingences, le rend discret. Il organisera 
ton service. Je te cède Kan, mon valet de chambre 
Japonais. 

« Bientôt je te ferai connaître deux anciens et 
bons amis à moi, les frères Garin, les seuls dans ce 
pays qui aient gardé la mémoire de celui qui fut 
autreiois Jean-Marie Caracollo. Attention! dit-il 
en levant un doigt, je suis Rupert Saint-Georges 
pour eux, pour toi, pour tous maintenant. Et, dis- 
: moi, M°° Frédérique a-t-elle été satisfaite de son 
vison ? » 

Homme diabolique! J'avais oublié que j'avais 
devant moi l’homme à double vue, le sorcier. Je 
me rendis compte de cette réalité avec un frisson 
et tentai, sans y parvenir, de répondre. Qu'il était 
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loin de moi mon oncle Jean-Marie, à ce moment 


Quelle vie allaît être la mienne à côté de ce magi- 


cien de malheur qui ne devinait même pas que ma 
susceptibilité était toujours en éveil, sur le qui- 
vive ?_ | 
__ «Ça va, dit-il, j'ai compris, un grand amour... 
— Oui, un g... g... sg. grand... tatamour ! m'écriai- 
je en balbutiant de fureur. | 
— Calme-toi, j je vais te présenter mon amour à 
moi, je vais te présenter Puk. Il doit être dans le 


‘ jardin en ce moment. » 


Le bureau était, ; je l'ai dit, au dixième étage. Je 
vis, à travers les vitres, un chien qui, de si haut, 
me parut un cochon d’Inde, endormi sur le gazon. 


« Je le vois », fis-je en me retournant. Le chien 
se leva d'un bond et partit au galop à travers le 
jardin comme répondant à un appel. Le contraire 
du chien de Jean de: Nivelle : il vient ons on ne | 
l'appelle pas. 


Mon oncle ouvre la porte et l'animal se précipite 
vers son maître. 


J'ai un haut-le-corps à la vue d’un . sur- 
_ prenant, un vieux chien blanc taché de roux, au 
_ ventre rose ballonné, à la tête ornée d’une paire 
d'oreilles gigantesques, dressées comme celles d’un 
âne aflolé, mais larges, étalées, et qui donnent à sa 
physionomie une expression ahurissante, presque 
satanique, un monstre, en somme. 

« Une race inconnue, mystérieuse, dit mon oncle 
en s'approchant, mais un bon chien, un bon ami. » 
Il se baissa pour caresser l’horrible bête : 
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«Oh! Oh!» fit-il en se relevant, comme désa- 
 gréablement surpris. Il saisit une loupe et se mit 
à observer les revers de mon veston, puis le nœud 
de ma cravate et décrocha le téléphone : 

« Salvador, voulez-vous avertir le docteur Garcia 
que je voudrais lui présenter mon neveu. Mais 
surtout, ne l’éveillez pas s’il dort ! C’est plus pru- 
dent », ajouta-t-il en raccrochant. 

Je m'aperçus que les conversations saisies sur le 
bateau par mon oreille musicale m’avaient fami- 
liarisé gvec les résonances de la langue de Cer- 
vantès : je comprenais à peu près mon oncle, dont 
l'accent d’ailleurs, je m’en rendis bientôt compte, . 
ne s'était guère défrancisé. | 


# 
| $ + 


Nous arrivâmes au dix-septième étage de ce 
gratte-ciel. Une odeur de laboratoire, qui fit fron- 
cer les sourcils à mon oncle, planait sur ce palier. 
Nous entrâmes dans une vaste salle. Debout contre 
le vitrage, je vis un grand personnage ébourifié, 
vêtu d’un complet ficelle, fileté d’un léger qua- 
drillé rouge. Il était tourné vers nous, les maïns sur 
les hanches, débraillé, le cou nu, le visage glabre 
et rosé d’un jeune porc. Ses yeux en vrille nous 
regardaient d’un air indécis de bête traquée. Mon 
oncle fit un pas, m’empêchant d'avancer. 

« Docteur Garcia, mon neveu Grégorius. » 

L'homme se gratta la nuque, puis le genou, sou- 
rit de travers et vint vers nous. Il regarda à peine 
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mon oncle et me serra la main avec chaleur, 
secouant mon bras comme un levier de pompe, 
sans doute pour faire jaillir de ma bouche une 
réponse à l'interrogation muette de ses yeux. 

J'étais bien sûr de ne-pas avoir posé mon pied 
sur la patte du chien quand Jentendis auprès de 
moi un jappement aigu, qui alla se répercutant tout 
le long de l'escalier. Puk s'était enfui. 

« Décidément, docteur, dit mon oncle, entre vous 
et Puk, ça ne va pas mieux ! J'espère que c'en est 
fini de ce pâté de canard, de ces piqüres, de ces 
_ réflexes conditionnés ? » 

Il ricana et se tourna vers moi: 
‘« Voici mon ami et collaborateur, le docteur 
Garcia, c'est un homme de génie dont la fréquen- 

tation te sera profitable. » 

Le docteur Garcia avala brusquement sa salive 
et regarda mdn oncle. Il y avait dans ses yeux 
comme une rancune ancienne, un reproche, quel- 
que chose enfin qui ne promettait rien de bon. 
Mais mon oncle ne se troublait pas pour si peu. 
Ses larges épaules, sa poitrine bombée, son regard 
tranquille et ferme, tout respirait un tel air de 
décision et de confiance en soi! Il s’avança et 
regarda fixement le docteur Garcia entre les deux 
yeux : | 
« On m'attend, je vous laisse, vous pouvez faire 
à mon neveu les honneurs de votre laboratoire. 
Vos recherches, votre « RAYON DE NUIT», votre 
« BOOMERANG OMÉGA 28» l'intéresseront certaine- 
ment. Je compte sur votre bienveillance. » 


t 
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4 | 
# Mon oncle s’approcha du docteur, lui parla à 
voix basse en me regardant de côté et sortit. | 

Je restai seul avec cet olibrius qui se mit à tour- 
ner dans la salle en se frottant les mains avec une 
violence qui me parut excessive. Il y avait là autour 
de nous tout l'attirail d'un alchimiste moderne : 
tables carrelées, mortiers de porcelaine, éprouvet- 
tes, serpentins de verre, etc. J’apercevais dans une 
pièce plus vaste encore des machines énormes, des 
leviers, des poulies, un chaos de mécaniques entre- 
mêlées. Je fis le tour du doriaine mystérieux. Le 
docteur Garcia me suivait en se tortillant : il sem- 
blait attendre je ne sais quel moment propice pour 
parler, et son attitude n'avait rien de rassurant. 
Il s’'avance vers moi à pas de loup. Je ne suis pas 
un type à tourner le dos au danger, d’autant plus 
que le docteur Garcia m'avait solidement saisi 
aux épaules, la tête baissée, l'œil inquisiteur. Je ne 
fis pas, comme vous leussiez probablement fait 
à ma place, un pas en arrière. d'autant moins que 
J'étais adossé ay mur. 

« Lâchez-moi, sacrebleu ! Mais lâchez-moi donc ! 
Vous m'étranglez. » | 

Une longue patte sur ma figure, l’autre dans 
mes cheveux, 1l tenait mon oreille près de son œil 
hagard. Ouf! il me lâche. 

«Oh! pardon, excusez-moi : simple curiosité. 
Votre oreille, je voulais voir de près une oreille 
de musicien. » | 

Il se ressaisit peu à peu. Il avait été un peu vif. 

: La science... il n’était qu’un pauvre homme assoiffé 
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de science, 1l oubliait les plus élémentaires lois deg 
l'urbanité, 1l espérait bien que Je l’excuserais. 

« D'ailleurs, dit-il en mettant les mains dans ses 
poches et prenant un air inattendu de confidence, 
avez-vous entendu parler de notre Zoo ? Un des 
plus grands du monde. Nous irons voir ça, il y a 
la gerboise... » 


Il avait repris son calme. S'il n’était pas fou, cet 
homme était certainement toqué. Il ouvrit un 
grand carton contenant des planches en couleur, 
représentant des animaux, qu'il tournait d’une 
main nerveuse. 

Tandis que je guignais la porte, il tira une 
estampe et la tint en l’air à bout de bras. 

« La gerboise ! Voilà la gerboise ! Quel animal 
extraordinaire, quelle intelligence, quelle ouïe ! 
Très rare, très rare, malheureusement ! » : 


Il jeta la feuille, s’accroupit sur ses talons et se 
mit à bondir autour de moi en mettant ses mains 
en éventail de chaque côté de sa tête : 

«La gerboise! La gerboise! La gerbotïiise ! » 

_ Cet exercice surprenant me laissait prévoir une 
crise nouvelle. C'était suffisant, } Javais compris, je 
m'enfuis et grimpai l'étage qui me séparait de mon 
appartement tandis que la voix du fou retentis- 
sait derrière moi : | 

« À ce soir! À ce soir !» 

A ce soir ? « Me voilà bien ! pensai-je. Je suis 
tombé dans un asile d'’aliénés ! Il faut me faire 
une raison ? C’est facile à dire! A côté de mon 
oncle, froid comme une banquise, ce Salvador va. 
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me dominer de sa férule, et ce maboul, cet alchi- 
miste de malheur, va un jour ou l’autre mettre le 
feu à son infernale officine ! J’ai sous mes pieds, 
juste au-dessous de moi, un volcan qui couve sous 
la cendre ! » 

Je dînai seul et assez tristement, ce soir-là, servi 
par un Japonais de format réduit, statuette de 
bron£e dont émanait plus de dignité et de silence 
que de tous les bouddhas de pierre réunis au 
temple de Nagasaki. 
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CHAPITRE VI 


LA LUMIÈRE NOIRE 


Je me souviendrai toujours du premier soir que 
je passai à l'hôtel Saint-Georges ! Je contemplais 
la ville au-dessous de moi. Çà et là, dans le velours 
bleu de la nuit des lueurs pareilles à des flammes 
de bengale illuminaient les façades de leurs cou- 
leurs multicolores, en se jouant à travers les feuil- 
lages des avenues. Je me préparais machinalement 
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pour la nuit en rêvassant aux vicissitudes de cette 
journée lorsque Salvador entra. Il avait Pair plus 
ahuri que jamais, avec son œil de turbot bizarre- 


| ; ment dirigé de côté vers la porte du petit salon. 


«Don Rupert prie monsieur Grégorius de vou- 
loir. bien recevoir le docteur Garcia pour des soins 
spéciaux qu'il est chargé de donner à monsieur. 
Grégorius. 

— Le docteur Garcia ? Des soins ? A moi ? Avez- 


vous une camisole de force ? Je vous aiderai à le 
 ficeler ! Qu'il aille au diable ! » 


L E Salvador attendait cette résistance, il n'ont 


_ la bouche ouverte : 
= « Salvador comprend très bien. __— n’aban- 


donne pas monsieur. Salvador est navré de n’avoir 
.. pas l’ordre de dire à monsieur Grégorius ce qu’il 


pourrait lui dire, mais il s’agit d’une chose grave, 
de la santé de monsieur Grégorius. Il n’y a rien 
d'autre à faire que d’obéir aux ordres du maître. 
Il s’agit d’une cure préventive, monsieur Grégorius 
est menacé dans huit ou dix ; jours de tuméfaction 
_de ganglions et autres symptômes plus catégori- 
ques. Res, non verba. Le maître ne se trompe 
jamais. Le maître n’est pas médecin, mais tout le 
monde vous dira ici qu’il pressent de fort loin les 
infirmités humaines. D’autre part, ajouta-t-il en 


- prenant un ton théâtral, le docteur Garcia est de 


son côté un praticien formidable. Il serait regret- 
table qu’ une jeune et belle plante dont les bour- 


_.geons viennent à peine d’éclore, soit menacée par 


la faux du destin et que ses cendres soient disper- 
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sées par le « pampero » (!) aux quatre coins de la 
province de Buenos-Aires ! Væ victis!» 

Il s'arrêta, essoufflé, dans la pose du tribun de 
Coriolan. Déjà, je sentais le frisson de la mort me 
parcourir de la tête aux pieds. Je m'assis, résigné 
à tout. | 

« J'insinuerais à monsieur Grégorius de bien 
vouloir revêtir son pylama à même la peau. Il 
sera plus confortable pour recevoir le docteur 
Garcia. Non bis in idem.» 

_ J'avais enfilé mon pyjama par-dessus mon pan- 
talon. Cet animal avait raison, non bis in idem ! 

« Etendez-vous sur votre lit, s’il vous plaît », dit 
une voix doctorale et polie. | 

Le docteur venait d'entrer à pas de loup. Il por- 
tait une blouse blanche, son attitude était grave 
et réfléchie. J’obéis. Oui, il valait mieux ne pas 
brusquer ce Îorcené, bien que Salvador fût là. 

« Je sais, dis-je d’une voix douce, je suis malade 
depuis Dakar, la mouche tsé-tsé.…. 

— La mouche peut attendre, dit cet homme 
aimable. Il faut que je vous fasse. une piàûre immé- 
diatement, une autre demain, une autre après- 
demain et ce sera tout. 

— Des piqüres! dis-je en bondissant, essayez 
voir ! Mon oncle ne sait rien de cela ! Vous voulez 
m'endormir, m’'empoisonner. Salvador, appelez 
mon oncle, passez-moi l’appareil..… C’est moi, Gré- 
gorius. Oui, mon oncle. il est là avec une 
seringue grosse comme ça. Comment ?.… la di... 
infectieuse ?.. » 


(1) Vent giacé de la pampa. 
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Je sens encore le fou saisir la peau si délicaté . 


: ‘de mon ventre dans son poing hérissé de poils 


roux. Aïe, plante ton dard, assassin ! J’entends 


Salvador murmurer: «Non est qui pensumus 


.  biquior (),» 


Qu'est-ce qu’il rumine ? 
O mon pauvre Grégorius ! Résigne-toi, oublie 


‘ que tu es tombé dans un repaire de frénétiques, 
‘ d'illuminés.…. Mais le « Rubicon» ne repartira pas 


sans toi! Pour me rendormir, j'essayai à mon 


_ habitude d'évoquer des moutons sautant une haie : 


il s’agit de les compter. Je n’ai jamais vu passer 


_- le soixantième. 


} 


Au matin, j'avais fait le tour complet du cadran. 


_- Je me sentais dispos. Je me vis apparaître dans 


une glace, frais comme un bouquet de roses dans 


la vitrine du fleuriste, Salvador vint, je suppose, 


prendre de mes nouvelles pour mon oncle et 
m'annonça que celui-ci serait absent. jusqu’au soir. 

« Bravo ! » m'écriai-je, quand ce messager des 
dieux fut sorti, me voici allégé d’un grand poids. | 
Une journée de répit, j'allais pouvoir méditer sur 
mon sort tout à mon aise, et satisfaire la curiosité 
que j'avais de connaître cette maison remplie 


…. d’embüûches. Du coup, j'entonnai un joyeux «Ÿ a 


‘d'la joie» en m’habillant. 


J'ai dû naître avec une bonne dose d’optimisme : 


_ cet avantage me vient de mon grand-père Ulysse 
(1) cle plus piqué des deux n'est pas celui qu'on pense. » (Quintilien.) 
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qui était, paraît-il, un joyeux luron. Au fond, Ja 
réception que mon oncle m'avait faite ne pouvait 
pas m'avoir démonté puisque je m'attendais à pire. 

Je ne pouvais le juger encore, ce phénomène 
_ mondial. Bizarre, certes, cette idée de m’envoyer 
prendre un bain avant même de me saluer. Cette 
histoire de maladie ? Une fumisterie pour me tenir 
au logis. Le Rubicon fait une escale d’une semaine, 
J'ai le temps de voir venir. 

Je ne connais à peu près rien de cette boîte à 
surprises. Allons, et rendons-nous compte. En pan- 
toufles feutrées, — le bourdonnement de l’ascen- 
seur m'aurait trabi, — je me glisse dans l'escalier 
en colimaçon pour entreprendre une exploration 
minutieuse de l’antre de la Sibylle. Pour le mo- 
ment, j'en savais assez au sujet du docteur Garcia 
et de ses alambics. Sur le point de retirer mes 
chaussures pour passer devant la porte du dix- 
septième étage, le balai de crins roux qui ornait 
la face blafarde du docteur apparut ! «Le diable 
l'emporte », pensai-je. Je m'’arrêtai, interloqué. La 
physionomie du docteur Garcia était sans nuages 
et empreinte même d’une courtoisie de bon aloi. 
Il avait l’air aussi naturel et sensé que vous et 
moi, il me parla comme à un ami honorable. Il 
s’informa de ma santé, des conséquences de la 
piqûre, il était sûr que j'aurais été extrêmement 
intéressé par quelques-unes de ses découvertes, 
me dit que je n'étais pas pour rien le ñheveu du 
grand Rupert Saint-Georges et, après m'avoir 
serré aimablement la main, il m’entraîna chez lui. 

Ses discours devinrent en effet pleins d'intérêt 


+ . 
; 
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lorsqu'il me montra, Fe geste à la fois confiant” 


et mystérieux, un appareil destiné, dit-il, « à dévo- 
rer la lumière du soleil». Cette machine émettait 


_ des rayons visibles, noirs comme la nuit. Il me 


parla de tube vide, de baguette de tungstène mon- . 
tée sur l’anode. Comme j'imitais à s’y tromper le 
regard d’un auditeur intelligent, il se lança : 

« Voyez-vous, là derrière, cetté calotte de cristal 


: de roche? Elle est remplie de dérivés azoïdes 


extrêmement comprimés. Des rayons primaires 
phosphorescents traversent cet écran de raphia 


_ recouvert de glu et s’y déposent. Il s'ensuit une 
fluorescence dog qui dévore littéralement 


les électrons de la chromosphère terrestre, Îles 
rayons solaires s’y trouvent ainsi dans limpossi- 
bilité de s'appuyer sur leur support normal et 
nécessaire, Je me fais bien comprendre? . 


les yeux. » 

Il me regarda d’un air soupçonneux. — 
« Mais pas du tout, cela ne crève rien. Enten- 
dons-nous ! Cet appareil transforme les rayons 


_ éclairants en radiations obscures. 


— C'est bien ce que je pensais, dis-je. Mais à : 


quoi cela sert-il ? 


— Diable! monsieur Grégorius, vous me 
demandez à quoi sert le « Photovore Garcia » ?: 
Tenez, je me mets ici (il se plaça à trois pas devant 
l'appareil-et s’accroupit un peu), Fe le bouton 
de ce rhéostat, lentement ! » 


‘Il y eût un éclair lumineux, puis un PRE . 


d'intensité croissante.  Méfiant, je regardai le doc- 


L_ 7 


. — Parbleu! dis-je, votre démonstration RUE L 


ON EUT DIT QU'UN DISQUE 
DE VELOURS NOIR COUVRAIT 
SA FIGURE... 
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teur: dans la pénombre du cabinet, son visage 
était en pleine lumière. Je le vis, ce visage, s’obs- 
curcir peu à peu et disparaître. 


« Holà ! » m'écriai-je, épouvanté. On eût dit qu’un 


disque de velours noir couvrait sa figure et une 
partie de ses épaules. L'homme sañs tête cria du 
fond de son trou noir : 

« Ne craignez rien, regardez derrière moi!» 

Dans la paroi, derrière lui, je vis un grand disque 
vide, la nuit, le néant, sauf son ombre portée, en 

clair, sur le mur! 

Le docteur se releva, sortit du cône noir et inter- 
rompit le courant. 

« Voilà, dit-il d’un air de modestie ee 
Mais ceci n’est rien, mes rayons sont d’une lon- 
gueur illimitée; je puis plonger dans l'obscurité 
tout un pâté de maisons, en bas devant nous, ou 
bien projeter au loin sur la ville une large zone 
de ténèbres. Je m'en garderai bien, le moment 
n'est pas venu. Imaginez-vous la nuit soudaine, 


absolue, tombant sur le furieux mouvement des 


rues ? » 

J'étais abasourdi, stupéfait. Comme le feu Saint- 
Elme, le génie pétillait de sa perruque ardente. Il 
n'avait que faire de mon admiration, il se leva, 
écarta ses bras et fit une pirouette. 

« Mais cela n'est rien encore! s’écria-t-il avec 


une emphase nouvelle, vous me direz que cela 


peut servir à tuer, à détruire en guerre, à esca- 
moter une armée en marche, un bateau, des 
avions. Non, non ! Mon photovore doit servir pour 
la joie du monde. Car il y a le cinéma! Je puis 
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_ faire des projections en plein soleil ! Sur un écran. 


blanc, sur un nuage même, avec une pellicule néga- 
five à peine sortie de la prise de vue. Vous voyez 
ça ? En pleine lumière, sur la place publique ? Plus 
d'incendie, pius de miasmes, plus ” ces salles 
obscures ! 

…— Et les amoureux, dis-ie ? 

— Oh ! fit:il en se grattant la nuque, se n’y AVais 
pas pensé !» 

Nous nous mîmes à rire et je le suivis, éberlué. 
dans une autre pièce. Tout à coup, il.se retourna 
et me dit à voix basse dans l'oreille: « Voulez- 
vous la voir ? 

— Qui donc ? fis-je. 

— Ma gerboise ! » 

Je la connaissais, sa gerboise ! Je fis un bond en 
arrière. 

«Plus vite ce sera fait, mieux cela vaudra !» 


_ ajouta le fou en me saisissant au collet de ses 


doigts osseux. Vivement, il tira un diapason de sa 


_ poche, en frappa son crâne et l'appliqua sur mon 


oreille en chantant : 

« La. la. laaaaaaa ! | 

— Do. do… docteur. Bon sang, lâchez-moi 
donc ! » 

Je lui fis un croc-en-jambe, gagnai la porte, 
dégringolai l'escalier et ne m'arrêtai que’ cinq ou 
six paliers au-dessous où je m'assis, abasourdi, 
sur une marche. 


_ «Plus vite ce sera fait, mieux cela vaudra ?.. » 
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Je ne pourrai donc plus sortir de chez moi sans 
tomber dans les griffes de cet énergumène ? Mon 
oncle m’avait-1l logé exprès sous la garde du Mino- 
taure ? Il devait pourtant bien connaître la folie 
de cet homme ? Pourquoi le gardait-il près de lui ? 

Encore pantelant, le cœur agité et la respiration 
courte, je lève les yeux et vois un petit étui de cuir 
pendant d’une clef à une serrure. J’ouvre la porte : 
un vestibule. Une vision me pétrifie: dans la 
pénombre, le dos tourné, voilà mon oncle ! Non, 
je respire, c’est un ours noir empaillé et debout, : 
tenant un plateau d’argent entre ses pattes. Sur le 
plateau, un chapeau, une paire de lunettes ! Pas 
de doute, je suis dans l'appartement privé de 
Rupert Saint-Georges. 

« De la méthode, dis-je, remontons et commen- 
cons par le haut de la maison. Au-dessous du 
laboratoire du docteur 1l y a son appartement. Je 
commencerai donc par le quinzième étage, le doc- 
teur ne pourra m’entendre. » Je retire de la serrure 
la' clef et l’étui. C’est un passe-partout, une vraie 
chance ! Profitons-en. À quatre pattes, je remonte 
au quinzième étage avec des précautions de Sioux. 

Ici, une large porte. Tiens, c’est ouvert ? Quatre 
grandes baies à arcades éciairent cette terrasse qui 
rappelle celle d’un transat ou d’un café des 
Champs-Elysées, mais moins encombrée de tables 
et de fauteuils. Mosaïques polies à terre, bar noir 
et or dans un angle, stores de grosse s8ie bordés 
de rouge, plantes vertes. Entre les ouvertures, des 
niches de majolique sont ornées de petites fon- 
taines bruissantes, qui donnent un peu de vie à 
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. .. cette solitude Dans un angle, un | escalier qui 
| descend au quatorzième étage! L 


Oh ! oh ! c’est ici l'arène où REA pratique 


| des sports magnifiques. Quelle belle salle de cul- | 


ture physique avec cette ample piscine de marbre 


_ poli! Comme la terrasse au-dessus, ce gymnase 


occupé. toute la superficie du bâtiment. Un stade 
en miniature, avec ses parallèles, ses machines à . 
ramer, à chevaucher, ses' massues, ses haltères : 
des haltères d'hercule forain, parbleu ! J’exécute 


un petit rétablissement sur les parallèles, et vive- 


ment au treizième étage ! 


J'entre ici avec mon péses-pértout. Rien de 
curieux, deux appartements d'amis, sans doute. 
Le. douzième . m’impressionne, une véritable 


bibliothèque de lord écossais, recueillie sous la 


lumière reposante des vitraux jaunes, avec ses _ 


boiseries, ses trophées de chasse et sa Jongue table 


"_ verte. 


Comme on doit être bien ici … consulter les 
Evres. Et il y en a beaucoup ! Des grimoires de 
sorciers, sans doute. C'est bien ça; dis-moi ce 
que tu lis, je te dirai. Hum ! Les Métemorbhoses, 
d'Ovide, la Sibylle de Cumes, d'Hérodote,. la 


Cabale de Casanova, par Paul Reboux.… et ici 


ici, voyons : Robert Houdin, L’'Escamoteur Dilet- 


_ -fante, Sur la Piste, de Jack London, Monsieur Bal- 


lotin, aruspice, par Max Régnier, et cet in-folio ? 
Les Mystres d’'Eleusis, par Charles Diehl. Quelle 
macédoine !| 
Descendons par ce bel escalier de chêne. 
Onzième étage! Meubles, fauteuils, canapés, 
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salle à manger, chambre à coucher, portraits de 
_ famille! Quatre ou cinq portraits, en eflet, des 
figures qui me paraissent familières. Je regarde et 
je sens quelque chose éclater dans mon cœur 
comme un bourgeon de marronnier au printemps. 

Oncle Jean-Marie, pardonne-moi Comment 
aurais-je pu deviner ? 

Voilà, tout en haut, mon grand-père Ulysse avec 
sa raie au milieu, son col droit, sa jaquette à petits 
revers et sa hole de montre en travers de son 
gilet. Quel bel homme ! | 

A droite, la tante Dorothée avec sa petite capote, 
son col tuyauté à baleines, son châle, son camée, 
Au-dessous, mon pauvre papa avec son claque de 
sous-préfet, son lorgnon,.sa mouche. Oh ! la chère 
maman que je n'ai jamais connue, Son regard se 
pose sur moi. Comme elle est -bien, avec sa 
frange, ses manches à gigot Me voici, chère 
maman ! Je suis devant toi, près de toi, puisque 
Voici mon portrait à cinq ans. Quel beau gosse 
avec mes cheveux aux enfants d’'Edouard, mon col 
marin, un sifflet dans ma poche avec le cordon 
blanc à nœuds. Suis-je assez drôle avec ces lunet- 
tes ? C’est vrai, je louchais un peu quand j'étais 
petit. Ca m'a passé plus tard en regardant sortir 
les trottins du métro de l'Opéra : en guignant les 
deux sorties à la fois ça m’a dégourdi les muscles 
_orbiculaires. 

Cher oncle, tu ne m 'effraieras plus désormais 
avec tes airs de loup-garou. Cela me met du baume 
au cœur ; maintenant tout s’illumine, il me semble 
que je sors du fond d’une oubliette, d'un cauche- 
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f 


mar qui dirait depuis toujours depuis que je suis 
orphelin, depuis que lon m'a enfermé chez les 
| lazaristes de Saïint-Cucufa.…. 


« Salvador se permet d’insinuer à monsieur Gré- 
gorius qu'il a besoin de son passe-partout. Caveant 


: consules. José présumer que monsieur Grégorius 
ne se sent pas tout à fait à sa place dans l’apparte- 


ment privé du maître. Salvador n’a pas d'ordre 
spécial, positif ou négatif, regardant la présence en 
ce lieu de monsieur Grégoriuis qui voudra bien 


assumer toutes ses responsabilités. En consé- 
quence de quoi, Salvador se lavera les mains 


’ comme Ponce Pilate. » 


L'intendant de l'hôtel Saint-Georges s'incline, 
les yeux ronds et se retire en esquissant un pas de 
shimmy. | 

L'olibrius devient loquace et chorégraphique, 
c'est bon signe ! Me voici donc, à mes risques et 


©! périls, maître de la place. D'ailleurs, les membres 


du conseil de famille me soutiennent de leurs 


| ‘regards encourageants. Ne laissons pas passer une 


occasion si opportune d’exercer nos talents de fin 


 limier. Réussirai-je à soulever le coin du voile ? 


Certes, Rupert Saint-Georges n’est pas homme à 
laisser traîner son secret n'importe où, mais la 


clef que Salvador laisse traîner dans les serrures 


n'est-elle pas celle du mystère? Un indice, un 
seul indice, } je le trouverai bien dans ce sanctuaire. 
A moi, Œdipe ! A moi, Orsène Lapin ! 

Voyons: ici, petit salon-fumoir, là, salle à man- 


_ger très vieille France, si rassurante avec: ses 


meubles rustiques ! Ici, chambre à coucher, une 
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vraie chambre de clinique avec un lit de métal, 
une tablette, un tabouret, des murs en porphyre 
clair et toujours ce pavement poli comme un 
cristal : il n’y a pas de place ici pour un grain de 
poussière. Voilà une garde-robe : armoires mura- 
les, miroirs. Tant pis, j'ouvre cette porte intérieure: 
un large casier apparaît. Tiens, tiens, nous y voilà ! 
Des perruques sur leurs champignons, des mous- 
taches, des lunettes, un nez cocasse, tout l’attirail 
d'Herlock Sholmès. Rupert Saint-Georges serait-il 
de la police ? Un vulgaire détective de roman poli- 
cier ? Après tout, c’est mieux qu’avaleur de sabres ! 
Tiens, une barbiche brune ! C’est la barbiche de 
Rupert, sa barbiche de rechange ? Quel cachot- 
tier ! Essayons la barbiche, les lunettes. Oh ! oh! 
voilà Rupert S:int-Georges, tout craché. C’est à 
s'y tromper, nous nous ressemblons comme deux 
fesses de bébé nègre, «comme des chiens de 
faïence », dirait M"° Caroubbe. C’est inouï ! Fabu- 
leux ! Vite un veston noir, une paire de lunettes. 
La tête comme ça, un peu penchée ; il n’y a pas à 
dire, c’est sa tête: « Très énorme cérébralité. » 

Aïe ! J'entends marcher, les pas s'arrêtent. 

« Salvador se permet de conseiller à monsieur 
Grégorius de vouloir bien descendre au bureau 
du dixième pour recevoir deux personnes sans 
importance qui voudraient parler au maître. Sal- 
vador se permet d’insinuer que ce sont là gens de 
campagne qui importunent le maître et qu'il serait 
bon de s’en débarrasser en conservant les formes. 
Salvador n’en dit pas davantage, mais il continue 
à se laver les mains. Ad usum delphini. » 


à 
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_ Je suis derrière la porte à demi fermée, et Sal-. 


vador ne m'a pas vu. Je réponds que je descends, 
qu'il peut se retirer. J’arrange de mon mieux mes 
cheveux sur mon front, je prends l'attitude avun- 
culaire : je suis prêt. Par le petit ascenseur intérieur 
(z2zzzzz, ploc!) je fais mon entrée, l'œil sévère. 
Deux gauchos des plus couleur locale, en «chi- 
ripa» 4), «chambergo» (), ceintures constellées 
de piastres, bottes finement drapées aux chevilles, 
éperons d'argent, se tiennent là-bas, debout, sur 
ce parquet qui reflète leur longue personne. Joli 
tableau ! Ces hommes doivent avoir quelque grave 
motif pour quitter leur pampa et venir à la capi- 
tale où de pareilles silhouettes sont rares. Ils 
découvrent gauchement leur chevelure longue et 
luisante. Leur visage est couleur d'olive. Le plus 
grand est barbu, l’autre porte de fortes mousta- 


ches grises. 


Comment faire pour comprendre ces hommes 
et: me faire entendre d'eux ? Je m'assieds. Non, 
eux ne veulent pas s'asseoir. Un gaucho, ça ne 
s'asseoit que sur un cheval. | 

« Eh bien, restez debout, señores ! » divise en 
tendant l'oreille. Le moustachu, don Olivos, se 
décide. Dieu ! Que ces gens sont courtois et qu so 


en leurs discours ! Mon oreille se fait à leur cas- 
 tillan biscornu, je saisis peu à peu le des de leur 


harangue. 
Voilà, ils viennent u pays de don Secundo 
Sombra, le gaucho fameux célébré par Guïraldes. 


(1) Pantalons lormés d'une couverture drapée sur de longues ct blanches 


culottes de femme à volants. 
Chapeau de 


feutre noir, relevé sur le devant. 
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Trois journées de cheval. Le commissaire du gou- 
vernement ( leur a parlé d’un célèbre sorcier. Ils 
croient à la puissance de la magie, même si Île 
magicien est un « gringo » (2). Señor don Ruperto 
doit les excuser du dérangement, mais ils ont de 
l'argent et autres petites choses là, dans un fou- 
lard noué, posé à terre. 

Ils tirèrent de leur mouchoir des objets brillants, 
d'argent ciselé. Un «rebenque» % à manche 
clouté d'argent, une bride de cuir annelée d'argent, 
une paire d’éperons fort jolis à voir : des cadeaux 
pour le sorcier. Don Olivos tira ensuite de sa cein- . 
ture un sac de piastres d’un volume respectable 
qu’il soupesa dans sa main en signe de démons- 
tration complémentaire. 

En somme, il s'agissait d’abord de retrouver 
une soixantaine de chevaux volés (il ne savait pas 
au juste combien), puis un gringo cuisinier de la 
EÉstancia de San-Justo, le voleur probable. Il s’agis- 
sait ensuite, mais cela était moins pressé, de retrou- 
ver la «china» (4), fiancée de don Eusebio, le 
gaucho barbu qui changea à l'instant l'appui de 
son corps de sa jambe gauche à sa jambe droite. 

Ces braves gens offraient six piastres par cheval 
en bon état, dix piastres pour le gringo entier ou 
en morceaux, et trois piastres pour la jouvencelle 
volage 5). 

Tout musicien que je fus, je défendis de mon 


(1) Chef de police du district. 

(2) Etranger. | 

(3) Fouet-cravache. 

(4) Jeune puysanne créole. 

(5) La piastre valait dix fran 
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É miéux _ intérêts de mon es qui, par la suite, 
. m'en félicita. Je déclarai par signes, en écartant 


les bras et en faisant la moue, que c'était peu, 
qu'il fallait aller sur les lieux, consulter les astres, 


. me procurer un crapaud vierge pour les incanta- 


tions, etc., mais les fuyards seraient découverts en 
un tournemain. 

Enfin, nous tombâmes d'accord pour douze 
piastres par cheval, vingt piastres pour le voleur 


vivant, mais pour la jeune fille, il n’y eut rien à 


faire. Et comme j'insistais, don Eusebio me répon- 


dit gravement : 


_ « Me intiende usted, un bicho muy desapreciado 


de aqui adelante. (Vous me comprenez, un bétail 
très déprécié désormais.) » 


Le marché ainsi conclu, nous prîmes rendez- 


. vous et j'appuyai sur un bouton marqué « Sefvi 


cio ». Je leur demandai s’ils désiraient du vin, les 
gauchos préféraient un verre de caña (#. Tandis 
que je raccrochais le sim sr Jentendis des 
rires à l'office. | 

Je me sentais tout à fait dans la peau de Rupert. 
ét je ne bronchai pas quand Salvador entra. Lui 
non plus, d’ailleurs : il pensait que son maître était 
revenu. Ayant posé son plateau, il ouvrait la porte 


* pour sortir, quand un glapissement sortit de sa 
| gorge de dindon : il fit une sorte d’entrechat, se 


pliz en deux, les joues rouges comme le derrière 


_ d'un pauvre. On eût dit qu'il cherchait son .œul£ 
Rupert Saint-G eorges était sur Je seuil, immobile. 


" {1} Eaudevie commune. 
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Les gauchos étaient restés impassibles : on pense 
bien, chez un sorcier, rien de surnaturel! 

Je baissai les yeux l’espace d’une seconde et me 
retournai résolument vers mon oncle, prêt à tout... 

Ob, rien ! il balançait entre deux doigts sa loupe 
d’or, le front penché, les yeux mi-clos. Et, pour 
la première fois, je le vis éclater de rire. 

RP 

_ Suivi de Salvador, tout secoué encore de 
hoquets, mon oncle s'était retiré presque aussitôt 
et je restai avec mes cavaliers. Son attitude impré- 
vue, par un effet de réaction bien naturel, m’em- 
plissait d’une incomparable confiance en moi. Je 
m'en accommodai sur-le-champ, cette faculté étant 
un trait caractéristique des Caracollo mâles. 

«C'est mon frère», dis-je aux gauchos. Cela 
leur était bien égal. Mon ontle étant sorti sans 
rien dire, j'avais carte blanche ; nous réglâmes les 
ultimes conditions du' contrat et je pris rendez- 
vous pour Île lendemain. Je comprenais que je 
devais poursuivre mon rôle, le rôle d’un homme 
qui choisit son but et marche vers lui carrément, 
et que j'avais le droit d'accompagner mon oncle 
dans cette expédition. Je me sentais un cœur bien 
trempé pour le soutenir et il devait à l’avenir 
compter sur l’apport moral d’une âme comparable 
à la sienne. 

Après le déjeuner, mon oncle me fit appeler : 
il me parut d’abord regretter la spontanéité de 
son élan du matin et me laissa parler en silence, 
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Le ce que je fis sans me démonter le moins du ….. 
:. Jétais tout à fait résolu à ne pas perdre l’optimisme 
_: qu'avait fait naître en moi la révélation d’un encle 


différent de celui qui m'avait. accueilli si froide- | 


_ ment. D'ailleurs, ses yeux pétillants de malice ne 


tardèrent pas à m’encourager. Cher oncle Jean- 
Marie ! Je lui parlai comme à un vieux copain. 


‘en: vieil associé, forçant peut-être un peu la note. 


Je lui dis que les gauchos ne nous avaient pas 


*. apporté une affaire proportionnée à notre taille, 
‘: mais que lon ne devait pas négliger les petites 
su gens, d'autant plus qu’il s'agissait pour nous d'un 
+ jeu d'enfants et que ce serait en même temps l’oc- 

- casion de sortir un peu de la ville pour exercer 
- nos talents dans la campagne argentine, la pampa 


elle-même, un exercice en somme profitable à 


:." notre moral -et à notre santé, etc. 


. À chaque éclair ]; joyeux que je voyais à jaillir de 
ses sucre je prenais un nouvel élan. H pensa 
c'était le moment de m'interrompre. Enfoncé 


dans son fauteuil, il haussa des sourcils circon- 
| flexes. 


* « Sais-tu monter à cheval ? 

— Oh ! j'en suis sûr ! Tous les Caracollo, comme 
leur nom l'indique...» 

* Mon oncle se mit à rire. 

“« Oui, les chevaux de bois ! Enfin, ‘bi inaccons: 
pagneras, nous partirons demain matin à 7 heures. 


. s'agit d’un.jeu qui sera peut-être long, tu verras. 


Ce soir tu iras au lit très tôt, le docteur te fera 
ta deuxième piqûre et demain er ce sera la der- 
nière, » 
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ÉTRANGE CHEVAUCHÉE DANS LA PAMPA 


« Voici le costume de cheval qu'envoie le maître, 
dit Salvador, ainsi qu’un pot de crème pour onc- 
tions cutanées. Salvador ose inciter ardemment 
monsieur Grégorius, qui ne connaît pas nos cam- 
pagnes, à se méfier des trous de peludos () où sa 
monture se romprait net la jambe. » 


(1) Sorte de tatou, à carapace velue, d'où son nom. 
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Bottés, culottés de drap beige, en pull-over et 
feutres souples, nous montions, au lever du jour, 
dans un cabriolet à pneus ballons énormes. Après 

__ les vingt kilomètres de la rue Rivadavia (1), mon 
oncle prit, à une allure folle, la route splendide 
de Lujan. Elle avait dû souvent tenter les ama- 
teurs de vitesse, cette route ; sur les bords, gisaient 
. en des postures de cataclysme, des autos rouillées, 
parfois enchevêtrées avec des carcasses de bêtes 

à cornes. 

Entre mon oncle et moi,  Puk se tenait assis sur 
.son derrière, les oreilles tendues. Mon mr 
conduisait avec une maestria incomparable. A 
Lujan, après la basilique de la Vierge miraculeuse, 
il prit une route de terre battue ; on ne voyait sur 
l'étendue de cette plaine verte que quelques touffes 
d'arbres tristes, des piquets, des barbelés, coupés 

_ de larges châssis de bois servant de portes ; la 

| voiture poussa une de ces barrières et s'arrêta. 

: - Mon oncle descendit, fit quelques pas en avant, 
puis un. quart de tour sur lui-même, la tête haute, 
les yeux clos, recueilli. Pendant une minute, il 
sembla tâter l'air d'antennes invisibles, comme 
s’il eût voulu saisir quelque message télépathique. 
«Devant moi, sans embarras ni affectation, il met- 
tait en action la « magnéto-calamite très subtile » 
de son cerveau étonnant. 

« C'est le moment d'ouvrir l’œil », pensai-je, lors- 
qu'il repartit comme une flèche. Tandis que je l’ob- 
servais à la dérobée, Puk se mit à aboyer très fort, 


(1) Buenos-Aires est une ville de trois millions d'habitants dont l'im- 
mense superficie peut en contenir six fois autant. 
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les oreilles tendues, et mon oncle me montra 
l'horizon où rien d’anormal ne se distinguait : 

« Puk a raison, dangereux de ce côté !» Il obli- 
qua à gauche et ajouta : 

« Ma parole ! On ne peut rien lui cacher, il est 
aussi fort que son maître!» 

Durant les huit ou dix kilomètres qui suivirent, 
je cherchai à découvrir l'obstacle annoncé quand 
je vis une longue bande fauve, sur notre droite, à 
perte de vue. 

« Il fallait éviter ça », dit mon oncle. C'était une 
horde immense de bovidés. 

« Quels yeux !» pensar-je. Nous avions fait un 
grand arc de cercle et reprenions la ligne droite. 
Après deux heures de route, quelques cavaliers, 
des bandes de chevaux commençaient à se mon- 
trer çà et là ; nous arrivions à la «estancia» de 
San Justo, une vaste bâtisse moderne que l’on 
voyait de loin dans les arbres. Nous nous arrê- 
tâmes devant un petit groupe de cabanes de terre 
et de chaume, ouvertes sur le devant, entourées 
de potreros, enclos de bois dans lesquels hennis- 
salent de pétulants petits chevaux aux longues 
crinières. 

_ ÜH y avait là quelques gauchos maussades, à che- 
val et immobiles, sous des saules : | 

« Ave Maria, dit l’un d’eux. | 

— Sin becado concebida, répondit mon oncle 
à l’antique salutation. Don Eusebio ? » demanda- 
t-il en descendant de voiture et en s’approchant 
des cavaliers. Mais il s ’arrêta net, le visage comme 
illuminé par une soudaine apparition : 
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«Ah! je sais.», fitil en me jetant un coup | 
d'œil de côté. Il fit signe à l'homme, qui sauta bas, 
enfourcha. sa bête, partit comme un trait, disparut 


assez loin derrière les arbres et revint bientôt, 
suivi de deux cavaliers, don Eusebio et son com- 
. père. Ils entrèrent alors dans un potrero, et mon 


oncle se mit à caresser les animaux. Je m’appro- 
chai à mon tour. | 

« Comment s'appelle la china ? demanda mon 
oncle. 

— Conchita, dit don Eusebio en crachant par 
terre. 

— C'est bien, je vais faire un tour du côté de 
la estancia où travaillaient le cuisinier et la jeune 
fille. Dans une demi-heure, je serai de retour, 
ajouta-t1l en s'adressant à moi ; prends une bête 
et prépare-foi à me suivre, si tu ne te casses pas 
la tête avant. » . | 
Pendant ce temps, don Olivos avait sellé un 
alezan à queue dorée; mon oncle m'émerveilla 


| par un saut d’écuyer de cirque et piqua des deux, 
_ suivi des gauchos. Il filait droit au but comme s’il 


connaissait les lieux depuis toujours. 

Ces chevaux de la pampa avaient l'air bien pai- 
sibles. Leur taille modeste et la façon dont ils : 
étaient sellés me rassuraient aussi. En guise de 


_-: selle, une sorte de rembourrage carré, comme pour 


un cheval d'écuyère, recouvert de peau de mouton. 


_ Les gauchos évoquaient pour moi, fièrement assis 


l-dessus, le roi Louis. XIV sur sa chaise percée. 
Déjà les hommes m’avaient ouvert le portail du 


- ral. Franchement, pouvais-je, vêtu comme je 


COMME S'IL AVAIT VOULU SAISIR 
QUELQUE MESSAGE TÉLÉPATHIQUE. 
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l’étais, — avec mes bottes et mes pantalons sen- 
sationnels, — ignorer le sens de ce geste ? J’entrai 
résolument, comme un dompteur dans la cage 
aux lions. Hier, la bienveillante volte-face de mon 
oncle m'avait eräpli le cœur d’une dose d’assu- 
rance dont il me restait ce matin deux bons tiers 
à peu près intacts ; le dernier était en train de 
s’évaporer au milieu de ces bêtes perverses qui 
commençaient à s'agiter autour de moi. 

Maintenant, j'appelle à mon secours les âmes 
cavalières de tous les Caracollo et, les sourcils 
froncés, je saisis un poulain par la crinière ! La 
manière forte. Le monstre a trouvé son maître ! 
De l’arrière-train, l'animal fait un brusque demi- 
tour, il se cabre, se dresse, hennit ; je le lche. 
Hou ! la sale bête ! 

« Voulez-vous celui-ci? » dit l’homme qui 
m'avait suivi avec un harnachement sur les bras. 
Ce centaure perspicace avait compris, en me 
voyant la tête dans les épaules et les bras écartés, 
qu'un cheval ou l’autre, ça m'était égal ; 1l me 
regarda de côté en riant, l'insolent. Allons! 
Tenons-nous bien devant l’indigène.…. | 

Près de la barrière, je vois un poulain immobile 
qui fera mon affaire, avec sa robe de velours noir 
et ses yeux de femme à demi fermés, perdus dans 
un songe innocent. Ï soulève une paupière et me 
lance un regard chargé de tendresse ; je m'ap- 
proche, le coquin fourre son museau sous mon 
bras en balançant la tête doucement. Je tapote son 
cou ; pourquoi risquerais-Je de me rompre le mien 
sur un de ces énergumènes qui, autour de moi, 
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roulent des. yeux, piafent, bondissent la queue en. 
l'air ? | 
Oh! la bonne, la gentille bête ! L'homme Jui 
passe la bride, fixe la selle. « er “ouh Voilà !» dit 
lé gaucho. | 
Le cheval frémit de joie quand je m approche, 
aimablement ; 1l tourne vers moi une  échine 
:+ © accueillante, mais l’étrier est un peu haut : ils ont 
5, . une. façon de chevaucher, ces Argentins ! Je lève 
Ja jambe. « Pas celle-là », dit l’homme. Parbleu ! 
je sais bien ! Nous sommes tous dégourdis dans la 
famille Caracollo. Hop ! me voilà en selle c’:nme 
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€ il faut, la queue du cheval derrière moi. À nous 
. ) 

à deux, gentil coursier. L'homme lâche la bride et 
CRE 

Le ouvre le portail. Ah! si Frédérique me voyait, 
Us comme elle serait fière de son Grégo ! Elle le ver- 
rait d'abord gracieusement penché en avant parce 
RS que sa monture est heureuse de folâtrer un peu 
‘, . en levant l'arrière-train. Elle pourrait le voir, 
ER maître de son palefroi, saisir d’une main sûre sa 
. belle crinière, prendre ce cou nerveux à pleines 
F mains, à pleins bras même, par prudence, étant 


donné que la bête fait des fêtes, se trémousse dans 
".:., + Sa joie. C'est si jeune, ça déborde d’ardeur, la voilà 
cu qui fait un saut brusque des quatre fers à la fois, 
ni le dos rond, les naseaux entre les sabots. 
| Pour ne pas la contrarier, je me laisse glisser 
lentement à terre le long d’un cou interminable 
à de girafe. Quel plaisantin, tout de même ! 
. Les gauchos s’esclaffent en sourdine, car ils ne 
. comprennent pas le jeu. * | 
, : . «Vamos, s'écrie mon palefrenier, on ne peut 
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rien tirer de.cette bête le jeudi! J'ai ce qu'il vous 
faut. » | 

On débride, on desselle mon animal qui s’en va 
le long de la barrière reprendre son rêve inter- 
rompu. 

En suivant l’homme, je me trouve à quatre pas 
d'une jument pommelée qui semble une furie 
déchaïnée. Ah ! me voilà bien ! Ses yeux sanglants 
me fixent d’un regard faux d’assassin. Quel 
démon ! Un autre gaucho se glisse entre les pou- 
lains, saisit la jument par la queue, lui empoigne 
les naseaux. Elle se cabre, elle rue, on la sort abso- 
lument affolée, on se met à deux pour lui fixer 
la selle sur le dos. Faut-il donc que je monte Îà- 
dessus ? | 

Je m'approche de biais, elle volte, revient, se 
dérobe. L'homme, qui connaît ma manière, me dit 
de sauter vivement. C'est fait, la tête du cheval 
est Justement devant moi. 

« Tenez ferme, pas d’éperon, allez !» 

La jument dresse des oreilles droites pareilles 
aux cornes du diable. Ça y est ! Je me sens perdu, 
elle va partir comme une folle! Je vois bien 
qu'elle médite un coup terrible, mais je suis prêt 
à tout ! Elle pousse un effroyable hennissement et 
part au petit trot, comme l'âne de “Tartarin.…., puis 
elle fait un tour dans l’herbe rase et revient vers 
le coral. Dans le bourdonnement de mes oreilles, 
Jjentendais une voix qui disait: « Avec un bicho 
comine ça, vous pouvez dormir tranquille ! Vajase 
con Dios ! » 


({) Partez avec Dieu! 
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Je touché la bride de droite, la jument va à 
droite, celle de gauche, elle va à gauche, sinon, 


elle:file droit. Je n’ai pas besoin de mon permis 


de conduire. Je savais bien qu'avec un peu d’éner- 


‘ gie, jarriverais à dompter ces bêtes rebelles. 
. : Comme les belles-mères, entre bonnes mains elles 


_ deviennent douces comme des colombes... 


Du haut de ma double hauteur, je fis alors un 
tour d'horizon. J’aperçus dans le lointain mon 
oncle qui décrivait, suivi de ses gauchos, un cercle 
immense autour de nous. Je le vis s'arrêter, des- 
cendre de cheval, se pencher vers la terre, puis 
remonter et piquer droit vers la prairie où. il dis 
parut bientôt. 

Ma jument partit ivuite seule de ce côté, et je 


_…rencontrai don Eusebio et son compère qui reve- 


naient. 

: Molnténant. el brujo (1) a ro la piste, dit 
d’un air gravement convaincu don Eusebio en 
tournant la tête vers la pampa. Il a dit que les 
chevaux volés doivent être à dix ou douze lieues 


d'ici, que le cuisinier avec deux autres hommes 


sont avec eux. Il ajouta d’un air dégoûté : « La fille 
n’est pas loin », il la trouvera ce soir. | 
— Qué hombre !» dit don Olivos en host la : 


tête. . ° 


Nous restâmes un ad LE contem- 


_ pler l’immense étendue herbeuse où venait de dis- 


paraître l’oncle Jean-Marie. | 

La matinée passa dans l'attente, au milieu de 
ces gens rudes et taciturnes, dans la cour du 
(1) Le sorcier. 
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‘«rancho» ombragée d’ eucalyptus au feuillage | 
léger couleur de cendre verte, assis sur des crânes 
de bœufs plantés en terre, ganache en bas. 

Une fillette à demi indienne faisait circuler le 
maté national, petite courgette creuse, réceptacle 
de l’«herbe» où plongeait dans l’eau bouillante 
un chalumeau d’argent, la bombilla. Le maté pas- 
sait de l’un à l’autre, l’enfant le remplissait d’eau 
- à mesure, et chacun à son tour tirait sur la pipette. 

Je ne pouvais, sous peine de m’exposer à être 
lardé de coups de couteau, me soustraire à cette 
courtoise mais peu ragoûtante coutume (1). Cette 
boisson avait une vague saveur de réglisse. 

« Amigo, me dit Eusebio après deux heures qua- 
rante minutes de silence, sans barbe, vous parais- 
sez plus jeune que votre frère. Il va falloir pré:- 
parer l’asado 0), car voici l’homme de la viande. » 

Un cavalier arriva avec, en travers de sa selle, 
un énorme quartier de poitrine de bœuf. Ce n'était 
pas la ration de l’escouade, mais bien plutôt celle 
de la compagnie. Affamé par ma cavalcade, j'étais 
justement en train de me dernander si ces gens 
taciturnes se nourrissaient de silence, ou bien de 
soleil comme les scorpions nouveau-nés. 


Derrière les cabanes, un gaucho alimentait un 
large foyer de braises. Il prit une tige de fer à 
traverse mobile formant une espèce de croix et 
en embrocha le quartier de viande ; il planta la 
broche en terre devant le foyer et activa le feu. 
La graisse commença à grésiller, les gouttes qui 


(1) Le relus est considéré en pays gaucho comme ns mortelle. 
(2) Rôti national. | 
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flambaient en tombant me fascinaient et je crois 
qu’elles provoquèrent en moi un léger état d’hyp- 


nose durant lequel j’ens commè un avertissement, 
un réflexe à la manière de Rupert Saint-Georges. 
J'entendis tout à coup une sorte d'appel qui venait 


du côté du coffre de la voiture. J’y découvris, en 


effet, une corbeille à pique-nique. Les hommes 


furent émerveillés, 1l y avait là des pâtés, des 


gâteaux, des Éruits, des cigarettes, du vin... | 
Ces braves gens n'avaient jamais vu, en une 
seule fois, tant de choses délectables ! rés sorciers, | 


tout de même ! 


Don Eusebio s’approcha du feu avec une bou- 


teille où trempait un chifion douteux au bout d’une 


tige plantée dans le bouchon. Il secoua la bour- 
teille, badigeonna la viande et cligna de l'œil : 
. & Un secret, dit-il, la sauce de don Eusebio !» 
L’oncle Jean-Marie n’apparaissait pas à l’horizon, 
la viande était dorée, nous n’attendimes pas davan- 
tage. Chacun venait tailler à même la broche des 
tranches de rôti croustillantes avec le facôn, cou- 
teau plat qui se porte ‘par derrière, à la ceinture. 
Ces gauchos mordaient un morceau qu’ils cou- 
paient au ras de leurs lèvres ; : Je les imitai en me 


brûlant les doigts, au risque de me couper le nez. 


Le rôti était exquis. Ces gens, qui ne se nourris- 


_ Saient que de viande, avaient derrière eux l’expé- 
_rience de suis générations de rôtisseurs infail- 


libles. 

Le vin et le repas inusité rendaient mes gauchos 
poétiques. Ils se mirent à chantonner. Un petit 
vieux aux jambes arquées revint avec une guitare 
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culottée comme une planche à hacher. Le chœur 
me séduisit d’abord. Mais bientôt la tristesse 
désespérante de cette mélopée et la répétition sans 
fin de son motif lamentable finit par épuiser ma 
patience. Je me levai. Les hommes s’éveillèrent 
péniblement de leur rêve de désespoir. Je pris la 
guitare et leur jouait une rumba endiablée, un 
paso-doble, et finalement, 1l me vint aux lèvres une 
vieille chanson auvergnate dont ils me paraissaient 
pouvoir. tout au moins apprécier la rime : 


C'était une boulotte, laiouchka ! 

= Ell s'appelait Javotte, laiouchka ! 
La digue de gandouwa, laiouchka ! 
De la mastangouine, tanga laiouchka ! 


Don Eusebio exprima l'approbation de ses com- 
pagnons en disant que j'étais mieux à mon affaire 
avec une guitare qu'avec un cheval. 

Vers 4 heures, un gaucho arriva à cheval et 
montra la plaine du côté de l’ouest ; les hommes 
sautèrent sur leur bête et partirent au galop. Un 
cavalier lointain les. rejoignit. Jumelles en main, 
debout dans la voiture, je vis Rupert Saint-Georges, 
tel Napoléon à l'aube d’Austerlitz, donner des 
ordres tactiques. à ses généraux attentifs ;: encore 
une fois, je ne pus m'empêcher de l’admirer ; il 
avait vraiment grande allure. Il y eut une consul- 
tation rapide de l'état-major, les hommes levèrent 
leur rébenque (), partirent en groupe et mon oncle 
revint au petit trot vers le camp. | 


(1) Cravache à Ianière large et courte. 
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De toute évidence, il était fourbu et satisfait. 
Je lui versai un verre de vin, et il ne se fit pas 
prier pour se restaurer. | 

Ce n'était plus le Rupert Saint-Georges de 
Buenos-Aires : la course, le grand air le transfor- 
malent, il se mit même à parler. Je compris qu’il 
avait indiqué aux gauchos où ils devaient retrou- 
_ver les chevaux volés, divisés en deux troupeaux. 
Il ne les avait pas vus, mais il paraissait tout à fait 
sûr de lui ! Il savait aussi que le voleur suivait les 
bêtes, mais que la jeune fille était à quatre lieues 
seulement. Il affirmait que sa fuite n’avait rien à 
voir avec celle du cuisinier ; elle était partie, il ne 
savait pourquoi, avec son père, bonhomme très 
âgé. 

Il me dit ensuite que les gauchos s'étaient dirigés 
d’abord du côté de Zuaga où les attendait le com- 
missaire du district averti par lui, Rupert. 

« Homme précieux, disait-il, surtout depuis qu’il 
a mes piastres en poche, mais c'est inouï ce qu'il 
pue la caña !» 

Il leva le nez vers le ciel éclatant ” pureté et 

de lumière et ajouta : 
_ «Mon cher neveu, il faut filer à tout allure. 
Nous aurons un orage, un ouragan même Avant 
d'arriver à Buenos-Aires et gare si la tempête 
nous surprend sur les chemins de terre battue, 
nous ne sortirions plus du bantano (1), où nous 
serions embourbés jusqu'aux moyeux. » 

Nous dépliimes en hâte la capote. Je compris 
l'utilité de ces pneus-ballons à travers champs ! 


({1) Bourbier. 


CHACUN VENAIF TAILLER A MÊME 
LA BROCHE DES TRANCHES DE ROTIL. 
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La voiture bondissait dans les hautes herbes. 
Qu'est-ce là? Devant nous, sur le sentier, une 
boule de poussière ?.…. Nous dévions: dans un 
nuage un gros taureau s’ébrouait tout seul, furieux 
contre je ne sais quel ennemi invisible. La carros- 
serie reçut une grêle de cailloux que cette bête 
stupide soulevait sous la rage de ses sabots. Une 
soudaine rafale mêlée de pluie nous surprit au bon 
moment : nous avions rejoint la route. Puis ce fut 
une trombe effroyable qui souleva la poussière en 
nous aveuglant. 

Nous entrâmes dans la ville au milieu d’un tor- 
rent et la voiture, entre deux vagues énormes, 
filait comme un torpilleur. 

Tout en haut du gratte-ciel Saint-Georges, le 
vitrage de ma véranda résonnait sous la crépitante 
averse. La pluie, coupée de silences, redoublait 
parfois jusqu à m’assourdir. Le jardin de Babylone 
frémissait d’aise sous ce déluge, le vent secouait 
les plantes de mon parc en miniature et les feuil- 
lages tremblotaient sous la poussière de l’eau. 
Transies, les roses se blottissatent sous l'aile des 
cèdres bleus, les graviers bondissaient comme des 
rainettes affolées autour du bassin bouillonnant 
et les gouttes de pluie rejaillissaient de la margelle 
entre les pots de géranium. 

L'eau ruisselait de chaque côté de mon nez collé 
aux carreaux et jJ'entrevoyais au delà des balus- 
trades, flottant comme dans un rêve ou se décou- 
pant tout à coup sur la lumière violette des éclairs, 
les saules qui pleuraient leur ancestrale mélancolie 
sur leurs îlots moussus et solitaires. 
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Un Parisien disait que; « l'hiver, . arbres sont 
en bois ». Ce soir-là, c'étaient des arbres de feu 
qui jaillissaient de la brume du rio; au fond du 
décor, ou bien descendaient des nuages couleur 
d’ardoise mouillée, | 

Longtemps, je restai dans l'obscurité de la 


| véranda, sous le charme de cette désolation. 


_ L’orage durait encore quand se renouvela la 


: “comédie de la veille: le docteur Garcia et sa 


piqûre. Je ne m'en souviens même plus mainte- 


. nant Je sais que je pris mon repas du soir sans 
“ grand appétit et que je mâchais sans enthousiasme 
: mon cinquième et dernier gâteau quand mon oncle 


me fit appeler. Je descendis. Il voulait me pré- 


:” senter son ami Prosper Garin, qui venait de lui 
:: ‘ annoncer sa visite. Il m’apprit ensuite que le com- 
.. missaire du district avait téléphoné ; tout s'était 
‘+. passé comme prévu, les chevaux avaient été 
_ retrouvés, sauf un. La jeune fille était en effet par- 
.” . tie de son côté avec son père. 


Il m'arrive rarement de mal apprécier les limites 


de mon intelligence. J'étais très vexé de n'avoir 
rien compris aux manœuvres de mon oncle. 'Ah ! 
=" il savait bien, le malin, que je ne pourrais pas le 
suivre à cheval! Je l'avais vu s'orienter comme 


un pigeon, parcourir un grand cercle au galop 


._- autour des cabanes, puis revenir tâter les chevaux 


dans le coral, échanger quelques mcts avec les 
hommes et repartir avec décision pour une chasse 
de six ou sept heures. A l'aller, il avait évité à 


- une distance de dix kilomètres un troupeau que 


l'on ne pouvait apercevoir. Au retour, il m'avait, 
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avant le départ, averti du prochain orage alors - 
que le ciel était d’une pureté incomparable et . 
l'atmosphère tranquille. 

J'étais en train de mioter plusieurs demandes 
farcies d’astuce lorsque le visiteur annoncé se 
présenta. 

Prosper Garin est un grand garçon bien habillé, 
blond, aux yeux clairs, au large sourire. Les gens 
de chez lui, le Queyras, haute vallée à la limite 
du Dauphiné et de la Provence, sont trapus et leur 

Ÿ facies est large. Prosper Garin n’a guère de son 

_ pays que l'accent sonore et il a une façon d’étayer 
son discours de deux mots qui laissent pantois 
l'auditeur non averti : 

« FG06rrrmidäääâäble ! EnôôGrrrme ! » 

Mon oncle me présenta M. Garin, puis tous deux 
se mirent à parler d’une affaire importante qui 
était sur le point d'aboutir : 

« Ton neveu pourra peut-être nous être utile. 
Il n’a pas l'air niais, eh? » 

Mon oncle lui répondit que le futur Chopin allait 
rester dorénavant avec lui. 

« À la bonne heure !» fit Garin, et il se campa 
au milieu de la pièce, tira délicatement une enve- 
loppe de $a poche et la brandit au-dessus de sa 
tête : « Un rendez-vous d'amour anonyme ! !! For- 
midable ! Mon cher Rupert, prends ta loupe, ton 
télescope : il - y - a - du - mystère - 1à - dedans! 
J'ai trouvé cette lettre sous un aviron du T’En- 
Fais-Pas, notre canot qui dort en semaine dans 
la rade du Club Nautique Français. Mais il faut 
te dire qu'il y a quinze jours, sur le siège de ma 
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Peugeot, était posé ce gant. Mais ceci est une 
autre affaire, ce gant provient d’une autre per- 
sonne | | | 

— Non, dit mon oncle en observant à la loupe, 
l'un après l'autre, les deux objets, d’une seule -et 
même personne ! 

— Enorme ! dit Prosper en ridant son front. 

— Ï] n’y a aucun doute », dit mon oncle. 

M. Garin passa son doigt entre son long cou et 
sa chemise de soie à raies mauves. 

« Eh bien ! je n’ai aucune idée. Ecoute, Rupert, : 
je n'ai pas souvent recours à tes talents, tu dois 
me rendre cette justice. Mais cette fois, 1l faut que 
tu me dises qui est cette. personne. C’est délicat ! 
Peut-on parler devant ton neveu? dit-il en me 
regardant à la dérobée. Tu ne connais pas ma petite 
amie Paprika. Elle est terriblement jalouse et si elle 
se doutait… elle m'arracherait les yeux auxquels 
je tiens trop pour les risquer. à l’aveuglette, si 
jose dire. En un mot, 1l faut que je sache qui est 
cette femme ou tout au moins que je la voie avant 
de répondre à cette lettre. À la promenade de 
Florida, samedi, j'essaie de deviner quel pourrait 
être le visage de la belle inconnue, car c’est une 
belle femme, n'est-ce pas ? 

— Tu m'en demandes trop, dit mon oncle. Je 
puis toutefois te dire que c’est une Norvégienne, 
peut-être une Danoise. 

— Formidable !» dit Prosper en se tournant 
vers moi. Il m'’expliqua que le samedi, de 10 à 
13 heures, la rue Florida, la plus élégante de la 
capitale fédérale, est interdite aux voitures, et que 
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les femmes chic s'y donnent rendez-vous dans 
toute la splendeur de leur beauté et de leurs toi- 
lettes. C’est un spectacle enchanteur ; les messieurs 
ne manquent pas d'assister sur les trottoirs et les 
perrons à ce défilé de beautés, unique au monde. 

Mon oncle réfléchit un instant. « Eh bien ! après- 
demain, samedi à 11 heures, vous m'attendrez, 
Grégorius et toi, sur les marches du perron du 
Jockey-Club, et si la dame vient, je vous la mon- 
trerai. Tiens, ajouta-t-il, emporte tes reliques. | 

— Et ta soirée de carnaval ? fit Prosper Garin 
en partant. | 

— Comme de coutume, mon cher, amenez vos 
amis. » | | 

Il me semble bien que ce jour-là, à moins que 
ce ne füt le jour suivant, ou le surlendemain, 
lécrivis à Frédérique une lettre débordante de 
résignation tranquille. 


CHaPiTRE VIII 


L'AU-DELA, LES ESPRITS DES MORTS 


Dans le récit de cette journée, je n'ai pas, par 
modestie, insisté sur la durée de ma cavalcade. 
Les impressions épidermiques que je rapportai de 
cette randonnée n'’intéressent personne. Je m'’en- 
dormis en rêvant que je m'étais assis sur la braise 
du rôti de don Eusebio. Soudain un ébranlement 
m'éveilla. Il se passait au-dessous de moi quelque 


LL pee D. HSE 
: = en mie er e— td Sub CE ", mL en ” re . ui 
ie bé a * . Y Le s 


120: e, RUPERT: SAINT-GEORGES 


chose d'effroyable Chutes de es lourds, cli- 
quetis de verres, détonations suivies de glapisse- 
ments, d’aboiements, un tintamarre d’enfer! Je 


sautai du lit; le sol vibrait sous mes pieds. Cela 


venait de l'étage inférieur, de chez. le docteur. 


J’entendais des voix assourdies, des halètements 


de forgeron, un chien hurlait à la mort dans l’es- 


_calier, puis 1l y eut un silence effrayant suivi d’une 


dégringolade de vaisselle out de battements 
de portes et de fenêtres. 

Je sortis avec prudence sur mon . juste à 
temps pour entendre la voix de Salvador : 

«La ficelle est trop courte ! FRE : » Et la 


voix étouffée de mon oncle : 


« Dégourdis-toi, il me mord le ventre ! ! » 
Mon premier mouvement fut de m'’élancer au 
secours de mon tuteur en danger, mais j'étais 


. pieds nus et je me souvenais de bruits de verre 


brisé. Je n’ai rien d’un fakir, il fallait d’abord aller 
me chausser : mes mules en raphia ? ou mes pan- 
toufles bleues ? On n'avait plus besoin de' moi 
quand je revins. Je vis, en me penchant sur la 
rampe, Salvador en chemise de nuit bordée de 
mauve enfilée par dessus son pantalon, et mon 


‘oncle, torse nu. Tous deux emportaient un fagot 
ficelé d'où séchappait une toufle de poils roux 


que je présumai appartenir au crâne du docteur 
Garcia. Ils connaissaient la technique ! Je n’hési- 
tai pas une seconde. à les laisser faire, il eût été 
indiscret de déranger des gens engagés dans une 
affaire si contradictoire. 

De la porte du laboratoire, une bande de lumière 
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éclairait le palier du dessous. Je descendis discrè- 
tement. | | 

S'il vous arrivait de voir, un jour, dans un appar- 
tement privé, des meubles gisant à terre au milieu 
d'objets épars tombés de leur support naturel, des 
papiers et des bouchons flottant à la surface d’un 
liquide répandu, les lampes encore animées d’un 
mouvement de balancier au bout de leur fil convul- 
sionné, vous concluriez qu'il vient de se passer 
là quelque chose d’anormal. Je me félicitais de Îa 
justesse de cette observation, lorsque Salvador 
entra, suivi de Kan et du portier. Ces derniers, 
munis de seaux et d’éponges, se mirent à redresser 
les meubles en silence, à balayer, et à essuyer les 
carreaux, manœuvres dont ils paraïissaient avoir 
une grande habitude. 

« Mon oncle n'est pas blessé ? dis-je à Salvador 
qui s’appuya sur son balai. 

— Oh! M. Rupert est bien trop malin, bien 
trop costaud. Un tel chambardement ne s'était pas 
produit depuis la dernière lune rousse, le dernier 
orage. M. Rupert connait son affaire. Îl est parti 
pour Quéquen avec le docteur Garcia bien ligoté. 
Cette fois, il laissera le savant deux ou trois rois 
sur l’Orénoque. Il n’y a rien comme l'air de la 
mer pour le docteur. 

— L'Orénoque ? fs-je. 

— Eh bien, oui! répondit Salvador en écarquil- 
lant les yeux, le navire du maître, le transatlan- 
tique, mouillé entre le port de Quéquen et Néco- 
chéa, sur l'Océan, dans la. province de Buenos- 
Aires. 
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. — Un navire? 2. | 
. — Monsieur Grégorius verra à l'Orénoque! Un 


_ bateau extraordinaire, racé, solide, un bateau 
_insubmersible qui défie les torpilles et les écueils. 


Ah ! l'Orénoquel! Fluctuat nec mergitur ! C'est le 


ni grand refuge du maître. FN y va très souvent, et 
c’est là qu’il passe toujours la fin de l'été et les 


| fêtes de Pâques. » 


Salvador avait ses yeux ahuris de tous : Jours ; 


| : impossible de savoir s’il plaisantait. Il regarda mes 


_ pieds, vit que je pataugeais et m'’ouvrit la porte. 
‘ Puk se précipita et se mit à gambader, faisant 


gicler l’eau autour de lui. Salvador leva son balai : 
_«Sfultus ego castra M), sale bête! 
._ — Ïl me semble, dis je indigné, que Puk aurait 
été plus sage de suivre son maître ! 
— Oh! il ne le quitte guère, mais le docteur 
Garcia n’étant plus ici, le chien est resté sous ma 


+ garde. J'ose penser que don Ruperto ne sera pas 
_‘ de retour avant la semaine prochaine. » 


Je remontai chez moi encore tout ébaubi de cet 
enlèvement. Pourtant, il fallait bien que je m’ha- 


__- bitue moi aussi à des coups de théâtre qui parais- 
__‘ saient émouvoir si peu les familiers de ce Grand- 
 Guignol de dix-huit étages. 


Je me remis au lit en pensant que mon oncle 


ne pourrait pas se rendre le surlendemain au 


rendez-vous de Florida. C'était regrettable : j'avais 
. ‘compté pouvoir assister à une chasse émotion- 
. nante et réussir cette fois à relever quelque indice 


(1) Stultus, fou. Ego, moi. Castra, le camo. 
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dont j'aurais pu tirer une conclusion. Du reste. 
cette expérience n'était que différée... 

Assez de vaines méditations, pour ce soir-là ! 
Je donnai deux swings du droit à mon oreiller et 
je m'endormis sans compter mes moutons. 

Les gouttes de pluie scintillaient encore sur les 


branches ployées des arbustes quand je me levai. . 


un OT ve 
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Je descendis à la salle de culture physique pour. 


faire un plongeon dans la piscine et quelques 


flexions des jambes ; leur partie haute et posté- 


rieure ne me parut pas encore en bon état. 
Kan m'annonça que la voiture était prête pour 
me conduire chez M. Garin où je devais décom- 
mander le rendez-vous. Je me promis de revenir 
à pied pour faire la connaissance de la splendide 
capitale de l’Argentine et de profiter de mon après- 
. midi de tranquillité pour achever la visite de la 


maison. Depuis que mon oncle m'avait parlé d’une 


salle de musique, je brûlais de voir cette merveille, 

Rue Alsina, M. Prosper me présenta un sympa- 
thique gentleman au front haut, au regard intelli- 
gent, à la parole persuasive : le président Gédéon 
Garin, son frère. Président de quoi ? Il ne savait 
plus au juste, depuis que ses camarades l'avaient 
élevé à cette fonction à la Société sportive du lycée 
de Gap, car tous les Français de Buenos-Aires, 
commerçants, sportifs, collectionneurs, vétérans, 
etc., avaient senti le besoin de se grouper en autant 
d'associations dans le but unique de mettre à leur 
tête un aussi brillant représentant. Je trouvai les 
deux frères dans leur bureau-magasin où ces 
Alpins — il y a beaucoup d’Alpins à Buenos-Aires 
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oo — ‘échiangesient, à temps à et en gros, contre 
: . de robustes piastres, des boutons de manchettes, 
des parapluies, des caleçons et des parfums. : 

Il ne me fut pas possible de dire à mes nouveaux 
amis combien de temps mon oncle devait rester 
absent et je les invitai à venir passer une soirée 


‘:.,. chez moi; je pensais pouvoir tirer d'eux quelques 


lumières sur le mystère qui enveloppait mon oncle. 

.- Je revins à l’hôtel Saint-Georges au hasard de 

mes pas, à travers les rues tracées à l’équerre au 
Siècle dernier par le président Rivadavia. 

__: Jallais' devant: moi, baguenaudant et m'émer- 

veillant devant les rôtisseries flamboyantes, ouver- 


;. tes sur la rue, où tournaient cinquante poulets à 


- Ja fois, à côté de boutiques ornées de pyramides 
‘. de légumes et de fruits énormes. Ailleurs, je res- 
_tais hypnotisé devant les bonds que faisaient sur 


:* leurs plaques chaudes les saucisses et les tresses 


de boyaux d’agneaux, les fameuses chinchulines. 
Au bord du trottoir, le «cireur de bottes pour 
autos» me remplissait d’admiration, quand je le\ 
voyais tracer d’un geste- arrondi, sur le côté des 
pneus, son disque blanc, large comme la main. 

Le marchand de tabac m'offrit en cadeau une 
rutilante boîte bourrée de fosforo ®. Et comme 
je le remerciais en français, il me demanda d’un 
air incrédule s’il était vrai qu'en France on allu- 
mait les cigarettes avec des bouts de bois: 

« Oui, monsieur, lui répondis-je, vexé, et même 
_ les forêts de l’Estérel ! » Nos allumettes nationales, 
des bouts de bois ? Quel niais ! 


| () Allumettes de cire. 
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Plus his. je restai surpris devant l'ascension 
vertigineuse, le long d’une paroi de dix étages, 
d’un piano et de tout un mobilier, hissé par trois 
hommes à l’aide d’une poulie. Sur le trottoir, les 
locataires satisfaits assistaient à l’envol de leurs 
richesses domestiques, et je pensais à l’obstina- 
tion que nous mettons chez nous à conserver 
quelque chose de mémorable et de poignant à de 
pareils événements. Ces spectacles de la rue 
n'étaient peut-être que des images, mais des i images 

rehaussées de rose-optimisme et de vert-espérance. 
_ Cette ville me plaisait. Elle moñftrait les. signes 
de jeunesse d’un pays qui ignore nos préjugés sécu- 
laires. Evidemment, je me découvrais d’obscures 
affinités avec cet esprit d’émancipation partout 
répandu, et la vue d’une bicyclette dans une vitrine 
de pharmacie me réjouissait. 

Les choses les plus compliquées nürdfssatedé se 
résoudre ici de la façon la plus naturelle. Je cons- 
tatai que l’on pouvait, par exemple, prendre au 
théâtre un billet pour un seul acte, comme au 
cinéma pour un. seul film. Quelques minuscules 
billets d’une ou de dix piastres, — que l’on peut 
mettre en boulettes comme une étofle de soie, — 


et quelques nickels de dix centimes suffisaient 
pour effectuer toutes les transactions personnelles 


et je pensai à nos billets de toutes couleurs et 
mesures, à la mitraille pesante et confuse qui 


encombre les poches du peuple le plus intelligent 


de la terre. Avec un de ces nickels on prend le 
tram, le métro sans ticket, ou l’on achète un de 
ces journaux d'un demi-kilo auprès desquels nos 
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ot quotidiens feraient figure du bulletin de 
la paroisse. 

D'ailleurs, l’affabilité des gens n’apparaissait 
comme recélant à la fois les effets et les causes 
de cette simplification de la vie, que ce soit dans 
les rues, dans les magasins, dans les bureaux et 
même dans les banques, où le «recien Ilegado » 
que J'étais fut bientôt mis à son aise par des com- 
mis optimistes en bras de chemise. Je rentrai 2 
l'hôtel Saint-Georges à l’heure où les écoliers 
envahissaient les trottoirs et les trams, signalés à 
la vigilance de$ agents et à la prudence des voi- 
tures par la blancheur de leur tablier, uniforme 
obligatoire. Cela, — et tout le reste, — pensais-ije, 
est bien trop simplet pour notre vieille Europe où 
l'art de compliquer la vie a atteint les plus hauts 
sommets de la perfection. 

J'allais donc rester le seul maître du gratte-ciel 
pour quelques jours, et pouvoir monter et des- 
cendre du haut en bas de cette tour, en visiter 
de nouveau les merveilles tout à mon aise. Pour 
commencer, J'arrêtal, en montant chez moi, l’ascen- 
seur au palier du docteur Garcia, afin d'y exécuter 
un pas de claquettes devant sa porte. 

En servant mon déjeuner, Kan, le Génie du 
Silence et de lOpportunité, posa à côté de mon 
assiette une clef munie d’une plaquette d’argent 
où était gravé le mot « AUDITORIUM ». 

Je me hâtai de gagner le huitième étage. Le 
vestibule-salon où j'entrai donnait sur une grande 
et haute salle qui occupait visiblement deux étages. 
Elle était décorée, entre d'énormes colonnes de 
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marbre noir, de panneaux où se dessinaient en 
graffiti des palmes teintées d’orange et d'argent. 
Soutenu par ces colonnes, un balcon arrondi for- 
mait une baie qui laissait voir l'étage supérieur et 
les pointes des tubes d’un orgue. J’ébauchai un 
pas des patineurs pour gagner au “sua vite le large 
escalier de bois laqué. à 

Je crois que tout ce qu’a jamais pu rêver un 
pauvre petit élève du Conservatoire se trouvait 
réuni sur le balcon circulaire. Je me faufilai entre 
les fauteuils de reps aubergine pour rejoindre une 
estrade où trois claviers, arrondis en quart de 
cercle, étalaient leurs dents d'ivoire, comme pour 
m'accueillir. Comment ne pas céder à l’attirance 
de ce banc qui surplombait deux octaves de basses 
nobles ? Ayant cherché en vain le commutateur 
du courant, je décrochai le téléphone et Salvador 
entra sur la pointe des pieds. 

« Un orgue de cinéma, dit-il avec onction, neuf 
cent mille francs français, monsieur. C’est un 
maestro du théâtre Colon qui veut bien en jouer 
quelquefois. Il y a ici un commutateur pour le 
moteur des pompes. Ce tirant rouge ouvre l'air, 
cet instrument a besoin d'air, il lui faut de l'air.» 

Ce volatile bavard coupait mon enthousiasme. 
Je le priai de se retirer et d’avoir la finesse de fer- 
mer la porte en sortant. J'avais hâte d’essayer l’ins- 
trument royal. Un petit copain du Conservatoire 
m'avait pariois introduit au «Rex», en cachette 
et au point du jour. J'avais pu jouer de l’orgue et 
amuser les placeuses occupées à brosser lés fau- 
teuils. Ce jour-là, je passai je ne sais combien 
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d'heures dans ce désert sonore où je goûtai enfin 
les délices de tous ces registres combinés, flûtes, 
hautbois, voix célestes. D’autres registres unis- 
saient à volonté les claviers entre eux, les octaves 
plus hautes et plus basses ; un seul accord de mes 
dix doigts ouvrait les bouches de:soixante tubes 
vigilants, et c'était uñ ravissement lorsque mes 
semelles déclenchaient les basses profondes ces 


Chaliapine et des Robeson. 


‘Le soir où mes montagnards vinrent me voir, 
une table était dressée sous la pergola fleurie de 
ma terrasse. Très bas au-dessous de nous, la ville 
offrait l’aspect d’un décor de ballet russe sur fond 
de peluche turquoise. Sous l’abat-jour orangé, le 


cristal des verres scintillait, les dahlias et ‘les 


glaïeuls, sortant de l’ombre, venaient en se pen- 


Chant se faire coiffer de flammes. De mes hôtes, 


je ne distinguais guère que les plastrons mauves, 


_ nacrés de rose, de leur smoking. 


Nous parlâmes de Paris, puis de mon ui 
«Tout bien pensé, monsieur Grégorius, dit 


” Prosper, je crois que le Génie divinatoire de Rupert 


Saint-Georges n'est autre que le vieux Puk. Je 
trouve cet animal bien souvent mêlé aux entre- 
prises de votre oncle.» Il me regarda, les pau- 
pières mi-closes, cherchant à deviner ce que je 


_ pouvais connaître du secret de mon oncle le sor- 


_« Vous devez savoir, répondis-je, sur le chien et 
sur son maître beaucoup plus de choses que moi. 
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Ce cabot m'a l'air plutôt abruti de son naturel. 
D'ailleurs; il n'accompagne pas toujours mon oncle 
dans ses expéditions. À San Justo, il est resté avec 
moi alors que mon oncle était parti à la recherche 
des chevaux. 

— Autrefois, dit le président, nous avons bien 
connu Jean-Marie Caracollo, il ne portait pas alors 
de lunettes. Quant à Rupert Saint-Georges, c’est 


autre chose. Nous avons appris ses prouesses 


comme tout le monde, par les journaux. Au début, 
nous avons bien essayé de lui tirer les .vers du 
nez, mais 1l avait une façon si goguenarde de 
détourner les questions, il se montrait si habile 
pour s’esquiver par l'escalier dérobé, que nous 
avons compris qu'il ne parlerait qu’à son heure, 
s’il le fait jamais, c’est-à-dire le jour où il sera 
assez riche pour renoncer à mettre son pouvoir 
extraordinaire au service des uns ou des autres, 
chose qui répugne à la noblesse de son caractère. 
Certainement ses voyages aux Etats-Unis et au 
Canada, surtout sa dernière tournée à caractère 
scientifique, ont eu un grand retentissement. 

— Ah! dis-je, parlez-moi de ce voyage. 

— Volontiers. Le Centre des Recherches Psy- 
chiques, qui dépend de FInstitut Brockfieller, lin- 
vitait depuis longtemps à venir à Chicago, et ses 
offres, comme savent le faire ces Américains. 
étaient proportionnées à leur insistance. On 
envoya enfin à Buenos-Aires le docteur Cowson, 
qui le décida à partir. J’ai compris que, là-bas, votre 
oncle s'était prêté à toutes les expériences possi- 
bles : on le mesura en long et en large, on le 
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plongea dans l’eau jusqu’en haut du crâne, à ce 
qu’il raconta un jour de bonne humeur, pour éva- 
luer le volume de sa personne ! La rétine de ses 
yeux de Iynx fut explorée avec les ophtalmoscopes 
les plus puissants. On lui fit subir toutes les épreu- 
ves, tous les tests, 1] passa par toutes les machines 
inventées pour les investigations sensorielles, de 
la mémoire et de l'intelligence et pour mesurer la 
vélocité des réflexes et des réactions spirituelles. 
Il partit et revint avec son secret äntact, ce qui 
démontre de sa part une habileté extraordinaire - 
_ de dissimulation, car je suis certain qu l connaît 
le nœud paradoxal de la question et qu’il sait par- 
faitement à quoi s’en tenir là-dessus. 

_— Oui, dis-je, j'ai vu dans la bibliothèque des 
piles de ces journaux que j'aurais bien voulu lire. 
Mais j'ai fait six ans d’anglais avec un professeur 
agrégé et tout ce que j'ai retenu c’est qu’en Angle- 
terre, « the garden of my friend is greater than the 
krife of my aunt» (1). 


— C'est dommage, vous y auriez lu sur L. Cas 
Rupert Saint-Georges les conjectures les plus effa- 
rantes: don extraordinaire de visibilité dans la 
nuit, transmission de pensée, rabdomancie, sorcel- 
lerie, sens miraculeux de l'orientation, fakirisme. 
Beaucoup concluent, non sans finesse, qu’aucun 
de ces dons particuhers n’explique à lui seul le 
problème, où il faut voir le résultat concomitant 
de plusieurs de ces facteurs, pour arriver à un sens 
divinatoire indiscutable. Il y a même un article sur 


(1) Le jardin de mon ami est plus grand que le couteau de ma tante. 
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le bulletin de Ÿ « Association des Dames tempé- 
rantes de la Virginie » d’après lequel Rupert Saint- 
Georges agit sous linfluence d’un pressentiment 
divin, reçoit des messages célestes, entend des 
voix, comme J canne d'Arc! Enfin ce voyage, 
pour lui du moins, n’a pas été sans profit. 

— D'ailleurs, fit Prosper, il a eu ici aussi des 
coups de fortune fort appréciables. C’est, par 
exemple, un joli chèque de trois cent mille francs 
qu’il a reçu de l’ambassade de Molivie pour lai- 
faire de la panthère ! 

— Ah! la fameuse panthère ? C’est donc vrai ? 

— Tout ce qu’il y a de plus vrai. Nous vous pas- 
serons le numéro de la revue «El Hogar» qui 
reli’e cette histoire. Avouons que les facultés uni- 
ques qu’il possède n’ont pas de prix, aussi seront- 
elles un jour exploitées dans une entreprise vrai- 
ment considérable. Ainsi..., je puis bien confier cela 
à son neveu, — a) jouta-t-il en regardant son frère, 
— nous avons à la Chambre de Commerce un 
certain projet que. enfin. tout à fait à l'échelle 
de son envergure. Nous allons le mettre de suite 
à exécution. Je viens justement d'écrire à votre 
oncle pour lui dire de revenir au plus tôt. Il s ‘agit 
d’une affaire... 

— Formidable, énorme, colossale ! ! ! interrom- 
pit Prosper d’un ton définitif. 

— Je me demande, dis-je après un long silence, 
à quoi lui sert ce gratte-ciel ? 

_ — Une façon, je pense, dit le président, de s’iso- 
ler dans la grande ville qu’il déteste. Il aime avoir 
autour de lui de l’air et de l’espace qu’il va souvent 
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ae au bord à hs mer où is se eréluie lorsque 
Lou affaires le lui permettent. - a 
— L'Orénoque ? fisje. : | 
= Ah! |, vous savez cela ? dit a en td 


à 1 faut voir ce Temple du désespoir, construit par 
ns. . " l'architecte de l'Apocalypse. » | 


Il se mit à chantonner : «: Il faut le voir + 
FA ciel gronde et que: la mer est en fureur ! Ab! 
“ah! ah ! | 

—— Oui, continua le président, on dirait que s votes 
os fuit le secret qui l’opprime. Je crois cepen- 
dant qu’il est satisfait d’avoir son nevetl auprès de 
: lui maintenant. | | 

: — Je suis ARE d'apprendre cela, dise, mais 
-mon. oncle n° a donc pas d'amis d Ce docteur 
Garcia... » _. 

“Les deux frères. se trmiliéent avec 7 yeux 
‘ronds. Je compris qu'ils ignoraient la présence : du. 
-’ fou chez mon oncle et même son existence. Je me 


6 hétai de reprendre : 


:« En dehors de vous, n 'a-t-il pas d'amis intimes 2. 


7 Si, mais triés sur le volet. Il reçoit même 


: chez lui volontiers. Chaque année, .à l’époque du 


à Carnaval, a lieu un bal masqué à: lhôtel Saint-. 


| Goo. Tenez, dans une quinzaine de jours. / 

A ous y serons, vous allez vous divertir, » | 

Nous demeurâmes quelques instants sans er en | 
«C'est une affaire entendue, reprit Gédéon, 
‘retrouver un objet, ou une personne, est un.jeu 
_ pour lui. Mais que déduire, par exemple, d’un fait 


‘+ 


; | … comme celui-ci? En se promenant, mon frère 


L 


Prosper passe devant chez lui et entre le saluer. 


\. 
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Au bout de quelques instants de conversation, et 
comme mon frère s’apprêtait à partir, Rupert lui 
dit en riant : « Quelque chose m'intercepte la vue 
«de ton cœur: quand aurai [la chance de 
«connaître Paprika, je lui dirai que tu portes ses 
« lettres sur toi !» II mit un doigt sur la poitrine 
de mon frère et fit crisser l'enveloppe. 

— Et l’année dernière, dit Prosper, nous a-t-il 
tous étonnés au Golf de Martinez, lorsque au 
onzième trou, vers 5 heures, 1l se trouva nez à nez 
avec M. Ilassillo et lui demanda si son bébé allait 
mieux. lassillo lui répondit que personne n'était 
malade chez lui. Je lui conseillai de donner un 
coup de téléphone à la maison ; il ne revint pas 
sur le terrain, le gosse était malade depuis midi! 
Ce monsieur est devenu «l'ami fassillo », vous le 
connaîtrez, il est charmant et votre oncle l’estime 
beaucoup. 

— Prescience ? reprit Gédéon. Je ne crois guère 
à la prescience de Rupert ; il voit les choses qui 
nous échappent, mais sa sagacité n’a rien de pro- 
phétique ! | 

— Cependant, fis-je à mon tour, le soir de mon 
arrivée, mon oncle, après avoir examiné le revers 
de mon veston avec une loupe, me prédit que 
Jaurais dans huit jours un mal de gorge assez 
grave, et depuis ce matin je sens une gêne pénible 
en avalant.…. 

— Avec sa loupe ? fit Prosper en se levant. C'est 
clair : double vue ! 

— À propos de double vue, dis-je en souriant, 
que pensez-vous des yeux de mon oncle, de cette 
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faculté qu'il a de se mouvoir dans lobscurité 

comme un oiseau de nuït ? (Cette anomalie que 
javais connue par le journal de Camoëns et lhis-_ 
toire du ténor Bondi m'avait, je l'avoue, laissé très 
impressionné. C'était pourtant un côté tangible du. 
mystère.) 

— Avant que votre oncle ne quittit notre mai- 
son, répondit Gédéon, en faisant valoir des scru- 
pules professionnels, personne n’avait remarqué 
chez lui rien d’anormal.. C’est un fait que l'absence 
de lumière semble exalter sa sensibilité divina- 
toire, et ce phénomène, joint aux autres, devient 
si troublant que je crains d’être obligé un jour 
de prendre au sérieux les sciences occultes. Et ] je 
commence même à supposer, ajouta-t-1l à voix 
basse, que votre oncle pratique quelque commerce 
caché avec l’au-delà, avec les esprits des morts... » 

A ce moment la fraîcheur du soir me fit frisson-: 
ner... à moins que. Je serai franc. C'était une flè- 
che de terreur qui venait de se planter dans mon 
subconscient comme dans une cible en sparterie. 

L’au-delà ? Les esprits des morts ? Bigre ! 


À mon réveil j'essayai, en avalant ma salive, de 
retrouver quelque trace de mon mal de gorge et : 
je me risquai sur-le-champ à exécuter une série 
de vocalises à la Caruso dont lui-même aurait eu 


mauvaise grâce à ne pas être satisfait ; j'en conçus 


une confiance croissante en mon oncle et je me 

promis de considérer dorénavant l'énigme Rupert 

Saint-Georges sous son côté le plus sérieux. 
Mais le jeune musicien que j'étais doutait fort 
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de pouvoir tirer au clair un problème qui le dépas- 
sait et dont la solution était capable d'ouvrir de 
grandioses horizons sur une science nouvelle où 
la fugue et le contrepoint n'avaient rien à voir. 
Lorsque mon oncle revint brusquement à 
Buenos-Aires pour l'affaire importante, je pensai 
aussitôt que l'occasion allait m'être donnée de 
pénétrer ce mystère, et me voici au contraire 
obligé de découvrir en cette circonstance une des 
facettes les moins brillantes de mon caractère. 


M. et M°° Groog, conjonction hétéroclite d’un 
Hollandais et d’une  Napolitaine, que mon oncle 


me donna pour tâche de conquérir, étaient des 


gens .aimables et de bonne compagnie. 

Je me sens maintenant tout pareil à une pou- 
larde truffée, oui, truffée de regrets mortels, chaque 
fois que je me souviens de la perfidie que j'ai mise 
en œuvre pour m'introduire, tel un ver tortueux, 
dans la pomme de leur intimité, pour abuser de 
leur confiance et m'en faire finalement des enne- 
mis écœurés ! 

Il a suifi que mon oncle me dise : « Va ! Trahis 
l'amitié, chaparde, détrousse », pour qu'aüssitôt le 
champignon de la scélératesse étouffe les bons 
sentiments d’üne âme que je ne croyais abreuvée 
que de beauté ! 

Patient lecteur, je ne t en dis pas plus pour 
l'instant... 

À peine de retour à Buenos-Aires, Rupert Saint- 
Georges avait eu avec le président de la Chambre 
de Commerce française, des conciliabules qui 
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Le avaient porté sur des sujets d* un ordre : tout à fait 
. matériel Il avait été question d’une poire parvenue 
;" à parfaite maturité. Dans le monde des affaires, 
Cest jouer franc jeu que de cueillir de pareils fruits 
“.« à la barbe des compétiteurs : c'est se conformer | 


a 


. : à la loi de la jungle. 


Le breuvage préféré de la Machiné, objet de 


‘toutes les concupiscences, le pétrole, dort depuis 
:’ des millénaires sous les couches du tertiaire argen- 
-, tn, mais le gouvernement de ce sympathique pays 
: a eu longtemps d’autres soucis que ceux de s'oç- : 
‘“ çcuper de cette fétide déjection de la planète. 
: Cependant, la société « Monopole Antarctique du 
Pétrole », la M. A. P., avait bien voulu s’en occuper 


à sa place, et le Sous-Secrétariat du Sous-Sol lui 


‘ avait concédé un nombre limité de gisements. à 
‘“ exploiter. Cela r’interdisait pas à la M. A.P. de 
e: … ‘prospecter, dé chercher de nouvelles sources, de 
‘pointer soigneusement leur emplacement sur des 


cartes ad hoc et de conserver ces documents pour 


vertes comme les précédentes... 


: Sous le signe de la M. A.P., une armée d'ingé- . 
‘, nieurs est répandue dans la région qui recèle les 
sables imbibés de: naphte. Il faut voir avec quelle 
- ardeur ces fourmis creusent la terre, il faut voir 
les trépans indiscrets sonder le sol comme un : ° 
roquefort ! A 


Mais la loyale République ne réserve pas à la 


seule ‘M. A. P. le droit de chercher de nouveaux 
gisements, toute entreprise respectable. peut le. 


= le jour oùtles hauts et les bas de la balançoire . 
"politique lui permettraient d'exploiter ces décou- 


ae TS + 
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faire et couvrir ses propres cartes de petits cercles 
d’où jailliront peut-être un jour des millions de 
livres, de francs, de couronnes. Ayant potassé la 
question, C est muni de données profondes que 
j'entrepris mes mouvements stratégiques autour 
du couple Groog, après une conférence avec mon 
oncle. Tout le monde n’a pas la compréhension 
aussi subtile que la mienne, ce serait trop deman:- 
der. Aussi faut-il que je m’explique. 

Mon oncle s'était rendu avec le président Garin 
au siège de l'ambassade de France, où Son Excel- 
lence M. Jean d'Orcières les reçut en personne, 
du haut de son faux col 1909. | 

«La Sociêté de Prospection des Pétroles du 


Pelvoux (S. P. P. P.), s'étant assuré à prix d’or la 
. très considérable collaboration du célèbre Rupert 


Saint-Georges, avait projeté d'entreprendre la 
recherche de gisements pétrolifères, au même titre 
que la M. À. P.'et autres compagnies. On osait 
marufester l'espérance que Son Excellence vou- 
drait bien user de sa haute influence pour obtenir, 
le cas échéant, du gouvernement argentin les 
droits d'exploitation. Ce cas pouvait bien se pré- 
senter après les élections barlemientaires qui 
devaient avoir lieu sous beu. La S.P.P.P. venait 
à peine de/se fonder, mais M. Rupert Saint-Georges 
était là et/se faisait modestement fort de découvrir, 
en quelques jours, autant de sources que la M.A.P. 
avait mis vingt ans à en trouver.» 

Gédéon Garin essuya son front et mit sa main 
derrière son oreille. S. E. l'Ambassadeur compre- 
nait très bien, mais très très bien, combien les 
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intérêts de son pays pouvai ent être considérables 
dans une pareille affaire. S. E. était tou) ours prête 
à défendre, même au péril de sa vie, les biens et 


l'honneur de sa chère France. Puis M. Jean d’Or- 


cières démontra à ces messieurs qu’il ne pouvait 
assumer de semblables responsabilités, que ses 
épaules 1900 étaient déjà surchargées du poids des 
négociations PT au sujet des échanges 
viandes congelées — lingerie pour dames, que d’ail- 
leurs la S.P.P.P. pourrait magnifiquement se 
débrouiller seule et. qu’il voulait bien, au nom de 
la République, lui accorder sa diplomatique. ss qu 


_diction. 


M. Garin est, nous l'avons dit, du Queyras, c Si | 


à-dire qu’il est roublard et obstiné : l'autorisation 


de prospecter fut obtenue directement grâce à 


plusieurs douzaines de flacons du parfum Garin 
. « Sola Mia », plus huit parapluies en soie Riquiqui, 


offerts à l'huissier du ministère du Sous-Sol 


._ National. 


Lorsque mon ul me fit appeler, je me rengor- 
geai en pensant que j'allais enfin pouvoir le secon- 
der. Il me chargea, ma foi, d’une jolie mission ! 

« Avant de partir pour Quéquen, me dit-il, où je 
préparerai l'expédition, il faut que tu t’introduises 
dans les bureaux de ia M. A. P. Je te crois assez 
malin pour trouver la manière et l’occasion de 
faire là connaissance de l'ingénieur Groog, direc- 


_ teur de la succursale argentine. Il faut que tu votes 
_ les cartes de la province de Calamar, où prospec- 


tent en ce moment les équipes de ses géologues. 
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Ces points appartiennent à leur société, mais ils 
me serviront à déterminer les régions favorables 
à nos projets et leur connaissance m'évitera des 
tâtonnements, car 1l faut faire vite, très vite. Nous 
reporterons ces points à mesure, sur les plans que 
voici. » 

Il déplia une carte, à grande échelle, de la pro- 
vince de Calamar. Je répondis à mon oncle qu’il 
pouvait compter sur moi, 

« C’est bien, Grégorius, je le savais. Mais n’oublie 
pas que des intérêts considérables sont en jeu : 
quand il s’agit de pétrole, les compétiteurs ne recu- 
lent devant rien pour éliminer les adversaires. 
L'histoire de la conquête du pétrole est émaillée 
de complots et de crimes. Notre avenir, mais aussi 
notre vie, ta propre vie, sont à la merci de ton cou- 
rage et de ton habileté. 

— Par Jupiter ! Je. je suis un Cara. Caraco.… 
un Caracollo Saint-Georges comme vous!» 
m'écriai-je en frissonnant et en appliquant ma main 
sur ma tête pour aplatir mes cheveux qui se dres- 
saient. 


CHAPITRE IX 
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Faire vite! La question Groog avait déjà été 
étudiée par les amis Garin. J’appris que l’ingénieur 
néerlandais était né au Transvaal et parlait notre 
langue à la façon des Anglais du Cap. Pour com- 
mencer, il me fut facile, à la sortie des bureaux de 
la M.A.P. de fixer dans ma mémoire les traits 
de M. Groog ; c'était un homme blond à lunettes, 
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encore jeune, de bonne taille, aux hanches larges, 
à l'expression à la fois concentrée et réjouie, 
comme s'il souriait à un parterre secret d’audi- 
teurs. | 

M. et M”° Groog ne recevaient personne et 
n'avaient pas d’amis intimes ; j'appris avec plaisir 
que le couple était mélomane et sportif. 

Ïls pouvaient satisfaire les deux passions chaque 
dimanche, au Club américain de Martinez où ils 
trouvaient concerts, tennis, chevaux, golf, piscines. 
Muni de tous mes avantages naturels et vestimen- 
taires, mais absolument dépouillé de scrupules, 
je me présentai un dimanche matin au club 
yankee. | 

L'enceinte en est fort vaste. Dans le parc des 
voitures, j'avais repéré la Willy-Knight de l’ingé- 
nieur ; mes Italo-Hollandais étaient là, mais autant 
valait chercher un couple de puces blanches sur 
le ventre d’un ours polaire. Je m'étais muni d’un 
éventail léger et d’un étui à lunettes pour gagner 
du temps dans mes travaux d'approche. Deux 
heures après, j'avais parcouru à peu près dans tous 
les sens les courts de tennis, les pistes, les pelou- 
ses, lorsque je tombai sur une partie de croquet, 
à l'ombre de gigantesques eucalyptus. Je reconnus 
de loin M. Groog à ses jambes arquées dans ses 
culottes de flanelle. Une très jeune femme était 
assise, un livre à la main, au bord de l'allée. Je 
savais que M”*° Groog était très Jeune et affectée 
non seulement d’une vive passion pour les cou- 
leurs violentes, mais encore d’un léger strabisme, 
ceci étant sans doute l'effet de cela. La dame était 
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habillée de vert et de jaune d’or. Je lançai furti-. 
vement l’éventail près d'elle et me précipitai pour 
le cueillir encore tiède. Je le lui offris. Elle me 
_ remercia en cherchant mes yeux à une coudée 

de mon oreille droite. Non, l'éventail n’était pas à 
elle, mais il était joli et 1l faisait chaud. 

« Au fait. il n’est à personne, dis-je en français. 
Il est donc à vous, mademoiselle. 

— Eh bièn, il vient à point et je l’accepte, mais 
je n'accepte pas la dernoiselle. Dites : Madame. » 
Elle était toute fière d’être madame à un âge si 
voisin de sa première communion ; et elle ajouta 
en montrant M. Groog du bout de l'éventail : 

« Mon mari.» Elle parlait gentiment notre lan- 
gue. Cynique, je lui demandai si elle ne serait 
pas par hasard originaire du pays de Machiavel. 

« Bien sûr, comment le savez-vous ? 

— L'accent italien, et puis les Napolitaines 
sont si belles, on les reconnaît aussitôt. » 

Enfin, j'employai la glu de qualité courante, c’est 
la meilleure. Le plus délicat était fait. Je jetai 
l’étui à lunettes qui était destiné au mari et saluaï 
la dame en prenant congé, tout en guettant, pour 
m'incliner, le moment où M. Groog lèverait la 
tête vers nous. A 2 heures, je m’assis à une table 
voisine dans la salle à manger où je glanai encore 
un furtif salut des époux Groog. 

« Ne t’'emballe pas, Grégorius, pensais-je, tu vas 
tout gâcher [» 

Si j'avais eu à ce moment-là quelque remords 
au sujet de mon infâme déloyauté, le hasard en 
me favorisant m'aurait bien rassuré sur l'appui que 
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_les dieux eñtendaient. apporter à mon entreprise. 
On dansait dans une salle voisine. Je regardais 


les couples glisser quand M. Groog s ’approcha de 


moi et me dit, comme 5 ’l me connaissait depuis 
. toujours : 


: « A66h ! Mynheer Groog je suis. Je vous remer- 

cie avec le ventail! Madame Groog désiré un 

française valse avec vous. Monsieur comment ? 
— Des Figues, Jean des Figues, répondis-je d’un 


trait, m’accrochant au premier nom sympathique 


qui me vint à l'esprit (que Paul Arène me par- 


— Ja, Yanntéfck. Eh bien, Mynheer Yanntéfick, 


| voulez-vous ?»9 


. 
| 
È 
| 
| 
| 
| 


‘ J'ai jusqu’à présent caché à mon patient lecteur 
que je danse à ravir. C’est un fait, et c’est un autre 
fait que je passai tout l'après-midi avec les époux 
Groog. Je m’eflorçai à une gymnastique laborieuse, 


celle de me montrer modeste et en même temps 


de briller de tous mes feux. Je fis appel à toutes 


mes connaissances artistiques, scientifiques et 


sociales. Je jouai au tennis, montai à cheval, nageaï 
et finis par séduire tout à fait M. Groog en faisant 
des tours de passe-passe avec un bouchon et une 
ficelle, art dans lequel je ne crains personne. 

Sur le tard, on rentra pour le thé et je me mis 
au piano. Je jouai un vieil air hollandais, puis une 
chanson napolitaine. 

On parla musique : le couple Groog possédait 
" un de ces appareils américains que l’on ne voit 
guère chez nous, radio géante, avec pick-up à 
changement automatique de disques, ainsi qu’une 
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discothèque bien fournie dont ils me vantèrent les 
richesses. De là à m'inviter à venir entendre cette 
merveille il n’y avait qu’un pas. Pensez donc, un 
Français, élève du Conservatoire: un gosse, en 
somme, 

Yanntéfick, mon ami Yanntéfick, l’affaire est 
dans le sac. Ouvre l'œil et les oreilles ! Un gosse ? 
Vous allez voir ça. | 

Ces gens affables ne recevaient personne pour la 
bonne raison que leur appartement, situé dans un 
immeuble cossu, était dépourvu de meubles: la 
radio magnifique, deux ou trois caisses de corned- 
beef, représentant les éléments amovibles de la 
discothèque, un très beau fauteuil doré recouvert 
d’Aubusson et le téléphone par terre. Les époux 
ne s'excusèrent pas de ce dénuement, M. Groog 
éclata de rire en m'offrant une caisse. Il avait mené 
une vie vagabonde pour le compte de la compa- 
gnie, çà et là de par le monde, et M°”° Groog elle- 
même s’accommodait de cette vie de bohème. Au : 
fond, un optimiste couple d'artistes. 

J'appris ce même soir qu’il y avait à leur séré- 
nité une tache à la fois constante et intermittente : 
M. Groog avait passé quelques années à Panama, 
et de sérieuses crises de malaria l’accablaient, mal- 
gré les énormes doses de quinine qu’il ingurgitait, 
ainsi que d’autres médicaments dont il me montra 
un panier à salade rempli de boîtes vides. Sur le 
Rubicon, j'avais retenu de mon petit officier une 
recette employée autrelois dans les Marais Pon- 
tins, le dieu des traîtres ne m’abandonnaiït pas. 
M. et M°° Groog l’écoutèrent avec avidité ; la for- 


# 
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mule était simple : deux citrons piqués de grains 
de café, bouillis dans une certaine quantité d’eau 
qu’on laissait réduire au quart. On pouvait boire 
de ce nectar à tire-larigot. 

Vraiment, le couple avait trouvé en moi une 
perle fine sur le gazon de leur club. Ils firent tour- 
ner leurs plus beaux disques que j'accompagnai 
de ma voix bien timbrée de ténor. barytonnant, 
versèrent leurs plus fines liqueurs et d’un impo- 
sant paquet de gâteaux il ne restait, quand je partis, 
que le Papier et le cordon. C’est dire que je îus 
invité à revenir, ce que je fis le vendredi suivant, 
pourvu d’une gerbe de glaïeuls, de chocolats four- 
rés, d’une boïte de cigares et d’une demi-douzaine 
de disques récents. 

Le dieu des imposteurs continuait à me protéger: 
l'ingénieur avait bu mon amer breuvage, une crise 
de paludisme, qui s’annonçait solennelle, avait 
honteusement avorté. 

Ce fut une soirée charmante, bien que de petits 
nuages commençassent à voltiger aux alentours 
de ma conscience. En me frottant le menton, je 
crus sentir sous mes doigts un chatouillement 
comme si Je caressais la barbiche de mon oncle. 
Je me ressaisis et remis vivement mes pièces en 
batterie : j'invitai mes victimes à déjeuner pour le 
lendemain. 

«Je viendrai vous prendre au bureau, dis-je 
brusquement à M. Groog. 

— Bon!» me répondit-il, les yeux rieurs, en 
découvrant ses dents serrées sur le tuyau de sa 
pipe. 
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La case de verre où s’enfermait l’ingénieur n’oc- 
cupait qu’un coin de l'immense salle des dessiria- 
teurs de la M.A.P. Il y avait là, rangées en 


bataille, une vingtaine de tables plus ou moins 


inclinées où travaillaient en bras de chemise autant 
de chevaliers du compas salariés en dollars. Je 
trouvai M. Groog dans l'état d’euphorie d’un 
homme en parfaite santé. Il éclata de rire à son 


habitude, ce qui fit certainement bondir l'inconnu 


qu’il faisait semblant d’écouter au téléphone. Je 

regardai, d’un air niais, une carte fixée au mur : 
c'était un bleu topographique semé de minuscules 

cercles blancs. 

«Qu'est cela? fis-je distraitement en posant 

mon doigt sur la carte. 

— Mynheer Yanntéfick, vous êtes salissant votre 
doigt dans le naphte !» Il éclata de rire. « Dans 
chaque rond, il y a le naphte. 

— Les réservoirs de la Compagnie ? 

— Aoh no ! pas réservoirs, le naphte il est caché 
très au fond dans la terre, dans la cave, derrière 
le fagot comme il dit le Français ! » 

Jamais il n’avait tant ri. Je regardai sur la table 
d’autres bleus plus petits et plus détaillés ; il y 
avait ici plus qu’il n’en fallait à mon oncle. Je fei- 
gnis de trouver tout cela indigne de l'intérêt d’un 
artiste tel que moi, je jetai donc Îles yeux sur ces 
papiers d’un air de curiosité détachée, comme un 
évêque regarde un biberon, et nous allâmes pren- 
dre M”° Groog pour nous rendre, rue Sarmiento 
y savourer la «mozzarella in carrozza», à la 
Fiaschetteria Toscana. 
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. Une semaine passa, durant laquelle je réussis à 


recueillir des renseignements positifs. On dira que 
ce Grégorius est un vantard assommant. Cela 


_m'est égal. J’allai presque tous les jours au bureau 


de M. Groog. Il était parfois absent, j'attendais 
dans sa case de verre en me donnant l'air le plus 
inoffensif possible et je prenais des notes que nous 


_relevions le soir, mon oncle et moi, sur la carte. 


_ Je me rendis aussi deux ou trois fois chez mes 


victimes, soit avec mon violon, soit avec l’ocarina 


de la tante Dorothée, je les tenais sous le charme 
comme un fakir tient ses cobras. 

Un soir que M. Groog cherchait à quatre pattes : 
un disque dans une caisse et tandis que l'appareil | 


_retentissait des beuglements des cuivres qui font 


le charme des Nibelungen, je dis d'un air détaché 


* à sa femme : 


« Il doit y avoir encore de bons coins à dénicher 


“par là-bas... 


:— Oh ! oui. Sur un plateur, près d’une chute du 


no Négro, il y a un quartier appelé Molinas. Les 


ingénieurs seront dans cette région dans un mois. . 
Mon mari doit y aller aussi. Le résultat des pros- 
pections y sera extraordinaire. N'est-ce pas, Billy ? 
— Oh ! fis-je, épouvanté, ne le dérangez pas, ie 
vous en prie ! 11» 
Ce soir-là, je rentrai à l'hôtel Saint-Georges en 
répétant comme un enfant qui va aux commis- 


sions : « Nasmoli-nasmoli-nasmoli-nas.. » 


Mon oncle s’amusait beaucoup lorsque je lui 
racontais Îles détails de mes manœuvres. Il me 
traitait de « Chopin à corps de serpent et à tête 
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de renard ». Un soir, il m’annonça que la récep- 
tion qu’il donnait pour le carnaval aurait lieu le 
surlendemain et me fit remarquer qu’elle venait à 
point, car 1l était prudent d’espacer mes visites 
chez les Groog. Quant à lui, il devait repartir pour 


Quéquen le matin même du bal masqué, afin de 


préparer l'expédition du pétrole. Je devais lPy 
rejoindre aussitôt que ma mission serait terminée : 

« Pas de blague! Grégorius, on te filera peut- 
être, essaie de te rendre méconnaissable ! » 


4 
_ On commençait à voir apparaître dans les rues 


l'avant-garde du carnaval. Vêtu de toile de. soie 
flottante, pavoisé d’une cravate hortensia, j'allai 


fläner le long de Callao et de l’avenida de Mayo. 


Déjà, sur les trottoirs, les enfants exhibaient les 
travestis traditionnels : Carmencitas, toreros qu’ün 
veau aurait renversé d’un coup de queue, Peaux- 
Rouges au torse nu barbouillés de raies noires, 
petits poussins étouffant sous leurs plumes jaunes, 
gauchos éperonnés de fer-blanc. La température de 
février donnait au carnaval de Buenos-Aires un 
caractère bien différent du nôtre, pays des Pier- 
rots transis et des Arlequins au nez rouge. C'était 
le triomphe des linons et des gazes transparentes, 
des jambes ques et des décolletés infinis. Sur les 
visages il y avait, il est vrai, quelques masques. 
Toutes ces beautés, assises sur les capotes des tor- 
pédos, formaient de ravissantes grappes, rutilantes 
_de paillettes et de soïies multicolores. Sur l’avenida 
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‘. surtout Grculaient des autos surchargées d'une 
‘jeunesse bruyante, ivre de j joie et de cris 

:. : . «Olél Viejito! Allo, pétit vieux», me cria ne 
__ superbe Espagnole qui avait volé les bras de la 
: . Vénus de Milo. 


Voilà de quoi j'avais l'air, d un grand-père, au 


‘: milieu de cette allégresse. Je me rends compte 


... maintenant que j'aurais pû sauter dans cette voi- 


:. ‘ture et me faire pardonner mon intrusion par 
…. quelque bouffonnerie si mes avantages naturels 


n'avaient pas suffi, maïs je me sens mal à laise 


au milieu de gens qui crient plus fort que moi. 
* C’est tout de même vexant quand on a vingt ans 
=. de se faire appeler grand-père, et par une Espa- 
‘| gnole encore. 


Le soir. Fi bal masqué, Prosper me téléphons . 
de le rejoindre chez lui où nous devions nous 
 déguiser. Je trouvai l'appartement des Garin en 
_ ébullition. II n’y avait pas assez de miroirs pour 
‘ ‘cette quinzaine de gentlemen et de jolies femmes 


qui se pomponnaient et ajustaient leur travesti. 


‘Gédéon s'était déguisé en amiral péruvien et son 


frère en capitaine des pompiers d’Aiguille, son 
village natal. Prosper avait eu la gentillesse de me 
procurer un costume de clown musical scintillant 


. de paillettes d'argent .et orné de doubles croches 


en velours vert forêt avec, — attribut classique, 


.— Je petit accordéon hexagonal. Enfkriné comme 
_une friture et la bouche en as de cœur, je faisais 
un pitre sortable. On me présenta le plus affable 


des hommes, l'ami Iassillo, directeur de la publi- 
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cité à la Patria deglItaliani. Il était vêtu en pêcheur 
napolitain, avec des chaussures sensationnelles 
d'un jaune pâle à reflets nacrés. 

Il n’y avait dans notre bande que cinq ou six 
joyeux compagnons qui ne connaissaient pas 
Rupert Saint-Georges. 

Nous arrivâmes tous masqués et encapuchonnés, 
méconnaissables. Par une porte entrebäillée, 
J'aperçus mon oncle dans le grand salon déjà très 
animé. 

Quel type, cet oncle Jean-Marie ! A sa place, 
quatre-vingt-dix personnes sur cent se seraient 
montrées en robe de magicien, semée de serpents, 
et coiftées d’un bonnet pointu, avec une collerette 
tuyautée. Lui, pas du tout! Il s'était déguisé en 
‘ postillon, le visage orné d’un faux nez énorme, 
symbole comique de son pouvoir hallucinant. 

Soudain, la pièce où nous étions se trouva plon- 
gée dans l'obscurité, le postillon entra en coup de 
vent, ferma la porte derrière lui et nous salua tous 
en bloc : 

« Mes amis, entendimes-nous, soyez indulgents 
- à la hardiesse que je prends ce soir de souhaiter 
à chacun de vous la bienvenue dans la: nuit. Une 
coquetterie de chat ? Si vous voulez. car je vous 
vois comme en plein jour l» 

Il se mit à circuler dans cette pièce obscure, et 
quoique tous les invités fussent soigneusement 
. masqués, il salua chacun par son nom. Il avait un 
mot même pour ceux des amis des Garin qu’il ne 
connaissait pas et, dans le noir, cette voix avait 
quelque chose d’effarant : 
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« Tiens ! je n’ai pas l'avantage de connaître cette 
jeune personne ! Je suis heureux d’accueillir une 
blonde représentante de la glorieuse Irlande... 
Monsieur Chevalley, enchanté. Oh! oh! j'aper- 
çois là-bas une lueur phosphorescente… mais oui, 
radioactive ! Ce sont les souliers d’Iassillo, en peau 
de lagarto () ! Madarñe, je ne croiïs pas vous avoir 
jamais rencontrée, je pense que votre bébé se _ 
porte bien et c’est vous que j'en félicite puisque 
ce poupon, exCuSez MOn indiscrétion, ! n’a d'autre... 
nourrice que sa maman. » 

Mon oncle fit ensuite avouer à un mousquetaire 
qu %l avait dans sa poche un mouchoir de femme. 

Comme le sorcier jouissait d’une réputation bien 
établie, cette petite démonstration sans malice mit 
tout le monde de bonne humeur. Nous fîmes 
ensuite notre entrée dans le grand salon. Il offrait 
aux yeux un ensemble de lumières et de couleurs 
éblouissantes. Fleurs et toilettes formaient avec le 
parquet miroitant une guirlande double et mou- 
vante. | 

Il y avait là-haut, dans l’auditorium, un orches- 
tre de douze exécutants de premier choix en habits 
blancs, La musique descendait par la baie arron- 
die du balcon. On dansait. Tout ce monde était 
sérieusement décidé à s'amuser et y mit bientôt 
un zèle extraordinaire. D’énormes ballons mon- 
taient vers le balcon d’où pleuvaient des serpen- 
tins. On voyait dépasser le buste galonné de l’ami- 
ral péruvien occupé à faire éclater les sphères avec 
son grand sabre, au milieu des rires des assistants 


(1) Le lagarto est un énonme lézard du rio Parans. 
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_et des aboïements de Puk. Le mouvement, le bruit, 
l'allégresse étaient à leur comble lorsqu'un petit 
attaché au Consulat de France se mit à exécuter 
au beau milieu de la salle une danse cosaque, qui 
mit Puk dans le ravissement ; ses pattes glissaient 
sous lui et ses grandes oreilles dressées lui don- 
naiïent un air d’ahurissement cocasse. 

Ce centre d'attraction me donnait sur les nerfs. 
Je déteste ces gens qui mettent en évidence des 
talents douteux comme faisait ce petit imbécile, 
J’allai me placer en face de lui, pour faire, muni 
de mon accordéon, une savante démonstration de 
science chorégraphique. Puk était entre nous. 
Au premier accord, je le vis, le dos arqué comme 
une chenille grimpant le long d’une paille, la 
gueule ouverte au ras du sol. Horreur ! il se passa 
ce qui se passe sur un bateau quand la mer est 
démontée. Personne n'aime voir vomir les chiens, 
il vaut mieux, pour les cœurs délicats ne pas insis- 
ter. Grâce à Dieu, les dégâts étaient minimes et 
furent réparés en un clin d’œil par la domesticité, 
sous la direction du capitaine des pompiers, tandis 
que Jj'attirais alleurs l'attention de l'assistance en 
marchant sur les mains. Mon oncle le postillon 
était heureusement occupé à faire un bridge dans 
un petit salon isolé, en compagnie d’un apache, 
d'une précieuse et d’une moukère. 

Après le souper, qui fut servi au cinquième 
étage, je me souviens de m'être mis à l'orgue 
assez mollement, me contentant d'exécuter quel- 
ques morceaux d’une grâce un peu facile. Je sup- 
pose que j'avais les doigts gourds d’avoir trop 
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pressé mes — et surtout la jeune Irlan- 
daise. J'essayai une composition à moi, ultra- 
moderne, intitulée «Galalithe et caoutchouc », 


 mais-mon choix se fixa définitivement sur «En 


barlant un beu de Paris», chanson qui me tint 
dans l'extase jusqu’à ce que Prosper me criât d'en 
bas qu'il n'y avait que cent cinquante-huit cou- 
plets : «Pas un de plus! Grégorius, pas un de 
plus !» 

Je fis un effort et me mis sur les pieds. Je m'’ap- 
puyai contre la balustrade aubergine et vis mon 
oncle, avec ses bottes en entonnoir, son habit vert, 
son grand gibus gris sur le derrière de sa per- 
ruque de chanvre, au milieu d’un cercle de mas- 
ques et je m’endormis. Je sus plus tard qu'il avait 
amusé son monde à sa façon, des objets avaient 
été échangés et il avait indiqué sans erreur, loupe 
en main, quel était leur propriétaire. À colin-mail- 
lard, il découvrait instantanément la personne qu’il 
attrapait. Il indiqua même à M. lassillo quels 
étaient les ex-propriétaires des billets de banque 
qu’il avait gagnés au poker. | : 

Les applaudissements m'éveillèrent tout à fait. 
Je vis les masques groupés devant la porte d’un 
petit salon où chacun attendait son tour pour 
consulter le devin. Quelques-uns sortaient en se 
tordant de rire, mais Îa plupart réapparaissaient 


avec un air ahuri et se retiraient dans les coins, 


silencieux comme des carpes. 

Une ravissante Pierrette montra un visage si 
rouge de confusion que le groupe de ses amies 
renonçait en bloc à la consultation. Suivie d’une 
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petite Hollandaise, de vint Justement se réfugier . 
au-dessous de moi. L’amie insistait, curieuse de 


savoir. La Pierrette murmura quelques mots que 


je n’entendis pas: « Pas possible, répondit l'autre, 
Oh! quelle horreur ! — Je t’assure… Ah! non, 


tout de même ! Il vous... il vous. déshabille ! » 
Puis, un escogrifie déguisé en cow-boy, les yeux 


écarquillés, se mit à gratter le mur de son pngle CE -: 
pendant un quart d'heure, en hochant la tête et : :. 
en répétant : «Oh ! ça, alors... ça, alors!» Finale- 
ment, un monsieur en habit fendit le groupe, se. 
| précipita au vestiaire et s'enfuit comme si quelque 


événement effroyable Pattendait chez lui. 


Mon oncle sortit alors tout joyeux, en se frot-.. 


tant les mains, et comme Je descendais en me 


tenant à la rampe, il vint à moi et se mit à observer 
avec sa loupe mes lèvres de près. Puis il déclara 
à ma grande confusion qu'au buffet ; j'avais bu en 
cachette dans la même coupe que miss X.., la. 
jeune Irlandaise ! On se mit à rire, tous les yeux 


étaient tournés vers moi. Je me faufilai vers le 


buffet, sous la voûte de l'escalier, avalai un Martell 


pour me remettre et restai accoudé eh agitant des 


idées confuses sur l’homme incompréhensible 


qu'était Rupert Saint-Georges. 


: * Javais bien examiné les différentes lentilles de 


mon oncle, elles étaient de puissance et de gran- 
_deur variées, mais, à mon avis, elles ne présentaient 


rien d’anormal pour un profane tel que je l’étais  .: : 
en matière d'optique. Avaient-elles la propriété 
d'intercepter certains rayons ? Le cognac fit son: 


effet à cé moment, car il m’apparut clair comme 
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le jour que ces loupes ne devaient agir que sok- 
dairement avec les étranges lunettes ! Ma convic- 
tion était faite ! J'étais le copropriétaire du secret 
monumental !… Le secret des Caracollo ! !! 

Ah ! vraiment 2. J’oubliais que mon oncle devi- 
nait beaucoup de choses sans loupes : les chevaux 
de don Eusebio ?..… La malle de Bondi 2... Et cette 
facilité qu’il avait de se mouvoir comme un som- 
nambule, comme un lynx dans les pièces sans 
lumières ?... : 

Un mouvement insolite autour de mon oncle 


me tira de mon rêve. Sa voix s'élevait au milieu 


d’un cercle attentif, Il tenait sa montre à la main 
et disait : 

« Nous allons faire une expérience de transmis- 
sion de la pensée avec Puk, pour finir. Quelques 
personnes d'entre vous vont emmener le chien 
loin d'ici, dans la bibliothèque, par exemple, au 
douzième étage, ou au rez-de-chaussée, où l’on 
voudra. On laissera les portes entr'ouvertes pour 
qu’il puisse venir me rejoindre à la minute exacte 
que vous allez fixer vous-mêmes. » 

On s’approcha. Du doigt, mon oncle montrait 


au chien l'heure choisie: 3 h. 42. Un monsieur 


barbu, habillé en bébé rose, descendit avec deux 
autres personnes, suivis de Puk. Tout au fond du 
jardin, après un moment d'attente, Puk glissa de 


leurs mains comme une anguille. 


Nous attendions, suivant des yeux la marche de 
la montre : 

« Nous y sommes, voilà », dit le sorcier à voix 
basse en mettant ses mains derrière son dos. Ce 
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fut une ruée générale vers l'escalier, que le chien 
haletant grimpäit, lancé comme un fou. Il était 
3 h. 42 exactement. 

La soirée tirait à sa fin, les invités prenaient 
congé de leur hôte lorsque je vis Prosper Garin 
lui toucher l épaule et lui glisser un objet dans 
la man: 

« J'ai encore trouvé cet agenda dans une poche 
de mon imperméable accroché à un portemanteau 
de la pâtisserie Paris !» 


. Mon oncle frotta une allumette et la plaça 


comme pour voir au travers du carnet avec lequel 
il écarta son faux nez, afin d’observer l’objet de 
près, en myope. 

« C’est elle! dit-il. 

— Qui, elle ? fit Prosper. 

— Mais. toujours la même personne. Je la vois 
parfaitement, je la vois... à ton côté ! Eh bien, ren- 
dez-vous au défilé des déesses, rue Florida, pour le 
premier samedi après mon retour de l'expédition, 
dans deux ou trois semaines. Tu sais que je pars 
demain ? » 


Le lendemain soir, je trouvai lingénieur fort 
agité. Il mastiquait le tuyau de sa pipe déjà réduit 
à l’état de balai. Il me serra la en nerveusement 
et finit par éclater : 

« Il y a une française Société qui lance le rocher 
dans mon jardin! Aoh! très mauvais! La fran- 
çaise Société, elle envoie autour de notre prospec- 
tion le fameux rabdi, rabdo, rebdoinante-sorcière 
Rioupert Saint-Georges ! Je connais cette phéno- 


de 
wi 
4 
à ne 


mène, très célèbre en United States ! | Beaucoup 


dangérouse ! Je pars ce soir pour la province de 


 Caläimar. Je voulais écraser cette sorcière avec ma 


dent !» Le tuyau de sa pipe craqua. 


«C'est curieux, dis-je doucement, j'ai vu ce 


matin même Rupert Saint-Georges sur la terrasse 


de sôn jardin. Je le vois presque tous les jours, 


pri 


il habite dans mon quartier. Il déjeune sur cette 


terrasse et y lit son journal, on le voit très bien 
de la rue. 

— All right! Vous êtes certaine ? Ce serait une 
chose very well parce que j'ai beaucoup de urgent 


occupation en cette moment-ici avec inspecteur 


de la Compagnie. Tant que cette brigande assassin 
il est encore en Buenos-Aires, je me moque de la 
française Compagnie. Je pourrai donc aller er pro- 
vince de Calamar plus tard ! | 

_— Mais bien sûr ! Cet animal était sur sa to 
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rasse ce matin. Passez par là vers 8 heures, demain . 


et les ] jours suivants. Tant que vous le verrez, vous 


pourrez être tranquille. 
— Thank you, mynheer Yanntéfick, thank you 


très beaucoup ! Vous avez dit animal ? Très bien. 


animal-sorcière lo / 


En rentrant, je priai Kan de me servir mon petit . 


déjeuner le lendemain à.8 heures moins le quart, 


sur la terrasse du jardin qui donnait sur la rue. 


et d'y placer aussi les journaux «La Prensa» et 
«La Razôn ». 


Il est superîlu de dire que M. Groog ne reconnut 
pas M. Yanntéfick sous les dépouilles, barbiche et 
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lunettes du sorcier de Buenos-Aires. Pour en être 


sûr, M. Yanntéfick fit. le soir même une visite à 
M. et M" Groog. Celui-ci était ravi et rasséréné. 
Ainsi, je pus téléphoner à mon oncle qu’Amélie 
allait de mieux en mieux, mais que sa jambe de 
bois s'était brisée et qu’il y avait en ce moment 
consultation à propos de cette jambe entre un 
chirurgien, un savetier et un élève de l’école Boule. 

On se rend bien compte maintenant de l’aisance 
avec laquelle j'avais appris à nager dans l’hypo- 
crisie et le mensonge. Il faut reconnaitre que je 
n'avais pas ourdi de complot ; la chance m'avait 
favorisé et j'avais agi en diplomate, à qui il est 
inconvenant de reprocher les plus ignobles 
manœuvres. J'avais simplement opéré avec un 


flair qui faisait honneur à la tribu des Caracollo. 


J'avais travaillé pour la tribu. 

Bien plus tard, je fus assailll de remords .peut- 
être excessifs ; cependant j'allai deux jours après, 
avec l’âme candide d’un chevreau à la mamelle 
(en cabri au lait, dirait un plaisantin}), prendre 
congé de mes victimes : je leur dis que je devais, 


comme chaque année, m'absenter pour quelque. 
temps, je partais pour aider mon grand-père qui 


possédait une estancia en Patagonie. En réalité, 


je restai encore à l’hôtel Saint-Georgés, n'apparais- . 


sant à la lumière, barbiche au menton, qu’à l'heure 
du petit déjeuner, jusqu’au jour où je reçus par 
un messager une lettre de mon oncle, lourde de 
choses capitales qu'il eût été ss hé de confier 
au téléphone. 

L'oncle Jean-Marie venait de recevoir le maté- 
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_ nel de prospection expédié par la S. P. P. P.. maté- 


riel qu'il avait attendu à Quéquen pour se lancer 


dans la grande expédition. De là, on devait rejoin- 


dre le sud par mer, car ïl ne fallait pas attirer 
l'attention de la M. A.P. qui avait de puissants 
moyens pour surveiller la ligne du chemin de fer : 
c'est que l'ingénieur G. était alerté ! On recomman- 
dait à mots voilés de dissimuler les plans habile- 


ment et de ne pas s'endormir dans le train. L’heure 


était arrivée pour moi de lâcher l'os et de me 
précipiter, le soir même si possible, à la gare du 
Retiro pour rejoindre mon oncle à Quéquen. 

« Magister dixit », répondit le majordome huma- 


niste en s’inclinant quand je lui recommandai de 
laisser pendant mon absence la maison très éclai- . 


rée le soir et de faire dresser chaque matin la table 
du déjeuner sur la terrasse. (Aïnsi la farce pouvait 
peut-être encore durer quelques jours sans moi.) 

« N'oubliez pas d’accrocher le panama de mon 
oncle au dossier de Ia chaise et de poser le sucrier 
sur les journaux ouverts. » 

Ceci dit, je me frottai les mains, montai chez 
moi et donnai des ordres ? à Kan pour la confection 
des bagages. 


« Vous viendrez avec moi, lui dis-je d’un air 


décidé. Emportez pour vous des vêtements de 
sport. Téléphonez chez Harrolds pour un choix 
de sous-vêtements de femme, robes de voyage et 
tout le reste, taille forte, c’est pour moi. » 

Le petit bouddha s’inclina, la face impassible, 
comme si je lui avais demandé de refaire mon 
nœud de cravate. 
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Ce fut probablement la première fois que j’eus 
à me repentir d’un de ces mouvements impulsifs 
qui me rendaient d'ordinaire si sympathique : 
mais je voulais obéir à la consigne qui était de ne 
pas me faire reconnaitre. 

Une vendeuse et un chef derayon arrivèrent avec 
une montagne de cartons. Bouddha avait bien fait 
les choses, comme toujours. En téléphonant, :l 
avait dû faire allusion à une femme colossale. Ma 
taille fut comprimée dans une gaine Kisvoipa, j'en- 
filai des bas couleur de chair (hélas ! les poils fol- 
lets de mes mollets s’empressèrent d’apparaître 
cà et là, pareils à des roseaux sur un étang,) puis 
un ample corsage et enfin un tarlleur en Palm- 
Beach réséda. Kan fit mousser d’une chiquenaude 
le jabot qui retomba en cascade sur les revers de 
la courte jaquette. 

Un bataillon d’argus aux aguets n'aurait pu 
prendre en défaut ce sujet du Mikado : d’une boîte 
il tira fards, poudres et parfums. Je suis navré de 
dire que j'étais fort satisfait de moi-même, la 
bouche en pétale de géranium sur un teint pastel 
blanc et rose, mais J'avais l’air, avec mes boucles 
châtain surmontées d’un bibi cascadeur, d’une 
femme de mauvaise vie. Ma foi, tant pis ! Je me 
souriais dans le miroir, me regardant par devant 
et par derrière, un petit doigt relevé, une jambe 
perdue... | 

« Una mujer ! ! 1! Une femme ! » s’écria Salvador, 
suffoqué, en lâchant son plateau d’où glissèrent 
les billets du chemin de fer, et une vieille revue 
dont une page était marquée d’une carte de 
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Prosper Garin portant ces mots: «J'ai retrouvé 
cette revue déjà vieille de trois ans. Vous y trou- 
verez le reportage sur la panthère de l’Ambassa- 
deur. » 


A 9 h. 13, le train s’ébranla. 


CHAPITRE X 


L'APPRENTI SORCIER 


J'aurais dû me travestir en lijera, paysan en 
quête de travail, chaussé d’alpargatas ), avec un 
bâton et un mouchoir noué pour tout bagage, mais 
je ne voulais tout de même pas avoir Pair d’un 
déguisé ! 

Les wagons argentins communiquent entre 


(1) Espadrilles. 
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eux, is sont très longs avec un passage au milieu 
et des sièges pour deux personnes de chaque côté. 
Le wagon où je m'installai était vide. Je tirai de 
mon sac à main la revue de Prosper; un titre 
sensationnel barrait la page indiquée : «On a volé 
la panthère de l’Ambassadeur.» Et au-dessous : 
« Reportage de Juan-Pablo Quiroga. Rupert Saint- 
Georges aux prises avec.» À ce moment, une 
mouche me chatouilla le cou. En me retournant, 
mon nez heurta celui d’un individu assis derrière 
moi. En ramenant mes yeux sur la page, je tentai 
de me déplacer de côté. La place voisine avait 
été occupée, de même que les deux autres en face 
de moi; maintenant une demi-douzaine d’yeux 


étaient braqués sur l’affriolante voyageuse. Tout 


d'un coup, le marchand de bœufs qui était à mon 
côté me donna du plat de sa main une tape sur 


. la cuisse et me sourit de toute sa cama de 
*: bronze Ÿ : 


« La petite dame s’en va loin, comme ça?» 

Je n’eus même pas le temps de lui tirer la langue, 
un élégant gentleman me tendait déjà son étui 
d’or garni de cigarettes en jetant au maquignon 
un regard féroce, tandis qu’un pasteur à mine 
austère appliquait une semelle profane sur la 
boucle de mon soulier. Cette chaussure à talon 
Louis XV me jaisait justement un mal de chien, 
un pli de ma gaine me coupait la peau du ventre. 

« N.. de D... !» m'écriai-je en bon français, sans 
dissimuler ma voix de baryton. Ces cannibales 


(1) Lit en cuivre, image cocasse pour désigner une mâchoire abondam- 
ment garnie d'or. 
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se renverserent tous sur le pivot de leur derrière, 
les genoux en l'air, comme la noce d’un jeu de 
massacre. 


Je vis Kan accourir. Ce minuscule gardien de 
ma vertu me prit par la main et m’entraîna comme 
ferait un gamin d’un cheval de brasseur ; il avait 
prévu le cas et retenu un sleeping. Je fermai ma 
porte et me libérai de l'oppression de ces dépouilles 
féminines. 

J'avoue qu’au seuil de ce que je considérais 
comme une virile épreuve, javais oublié Frédé- 
rique, ma musique, toutes les fadaises de ma vie 
d'adolescent enfouies désormais dans le gouffre du 
passé. Je me sentais vibrer d’ardeur dans la peau 
d'un pionnier, d’un conquistador, ne rêvant que 
de «lendemains épiques » ! 


Persuadé que cet enthousiasme m’avait empêché 
de fermer les yeux durant toute la nuit, je Îus 
surpris de trouver une certaine difficulté à les 
ouvrir lorsque mon valet vint frapper à ma porte. 
Quéquen n'était pas loin, je repris mes vêtements 
d'homme. Un marin nous attendait sur le quai 
de la gare. C'était Momus, un sympathique gail- 
lard de mon âge, gonîlé de muscles et de dévo- 
tion pour mon oncle, un Basque du golie de Bis- 
caye. Nous fimes, à la file indienne, un détour par 
la rue Reconquista et j'aperçus, au bout de la 
jetée, l'Orénoque, un beau yacht de neuî mètres 
aux voiles de soie. Ce blagueur de Salvador m'avait 
parlé d'un transat ! 

Fin bateau, ma foi ! Je vis mon oncle, en blanc, 
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coiffé d’une casquette de capitaine, la main levée 
en signe de salut : 

«Tu as voyagé dans un compartiment de 
cocottes ! Ce n’est pas possible autrement. C’est à 
en crever, cette odeur d’opopanax ! Ah ! tu as les 
plans sur toi, — on eût dit qu'il voyait à travers 
mes vêtements, — c’est parfait. Allons y jeter un 
coup d’œil, nous n’appareillerons qu’à la tombée 
de la nuit. » | 

L’habitacle était une pièce basse et rectangulaire 
éclairée par quatre hublots dont les lourdes mou- 


_ Jures de cuivre donnaient à ce logis la note mari- 


nière qui m'enthousiasmait. : 
« Confortable, cet Orénoque, dis-je. | 
— Jci, fit mon oncle en souriant, nous sommes 
à bord du Silver Waves, ou Ondes-d'À rgent, à 


bord d’un cotre. 


— Ah! oui. Un cotre, on dit yacht en français. 

— C'est cela. L'Orénoque est plus loin, de il 
montra le sud, — un peu plus grand, un peu moins 
rapide...»  . 

L'oncle Jean-Marie parut enchanté de mon tra- 
vail à Buenos-Aires et me félicita d’un coup d'œil 
admiratif et maliciéux devant les bleus dépliés. 
Puis il me donna une tape dans le dos qui me fit 
rentrer la tête dans les épaules et s’écria comme 
Napoléon :: ‘: 

« Grégorius, je suis content de toi !…. Mais tu 
sens joliment mauvais ! » 

J'avais remarqué sur le pont un autre 
bâti avec encore moins d'économie que Momus, 
une sorte d’hercule, un vrai loup de mer, celui-là. 
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I} portait une courte barbe blanche sur un masque 
en noyer verni, incrusté de deux éclats de verre 
bleu : Clovis. Personne ne pouvait se vanter de lui 
connaître un autre nom, lui-même pas plus que 
les autres. Il y avait donc à bord deux matelots, 
un passager, un steward, un capitaine et un chien 
savant. 

A la tombée de la nuit, le Silver Waves doubla 
la pointe de la jetée. Cinq Îois vainqueur de la 
Coupe des « Exportateurs Réunis d'Huiîtres Conge- 
lées », le yacht se mit à filer ses douze nœuds par 
une bonne brise N.-N.-E. On distinguait encore à 
bâbord le large ruban de sable qui longeait l'Océan 
jusqu’à Bahia-Blanca. 

« Voici l’Orénoque», me dit mon oncle en me 
montrant la silhouette d’une construction indéfi- 
nissable, perdue dans la brume du soir. Les jambes 
écartées, je braquai ma lunette pour faire enfin 
connaissance avec ce fameux Orénoque. Si l'élève 
du Conservatoire avait eu la moindre notion des 
choses de la mer, il aurait vu que ce ponton offrait 
aux regards un aspect assez étonnant. En dépla- 
çant le cercle tremblotant de ma longue-vue, 
j'aperçus une silhouette gesticulante, agitant quel- 
que chose qui pouvait à la rigueur passer pour un 
drapeau. J'avais de bonnes raisons pour recon- 
naître ce fantôme, comme Puk, d’ailleurs, qui 
aboyait d’une gueule convaincue. | 

« Tiens ! fis-je en me retournant, c’est donc ça, 
l'Orénoque ? Ce fantôme n'est-il pas le docteur 
Garcia ? 

— Bien sûr! Ah! Je respire quand il est ici. 
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Ce nt Jui est salutaire. à peine à bord a cesse 
de travailler du chapeau. Dans la journée il pêche 


et le soir il étudie les étoiles. Il faut seulement 


avoir pour lui quelques soins particuliers, les jours 


” d'orage. Mais il y a sur l’Orénoque la petite Per- 


lita, la bien nommée, la fille de notre vieux César, . 
qui a le don mystérieux de le rendre doux comme 


| un mouton; elle sait aussi lui mijoter certaines 


soupes de poisson. Hélas ! le merveilleux méca- 
nisme de son cerveau commence à se détraquer ! » 
Mon oncle hocha la tête et s’assit sur l’écoutille. 


_: Je saisis l’occasion pour lui conter l’histoire de la 


_gerboise et de l’appareil à rayons noirs : 


« Vous devriez vous méfier, dis-je, malgré leur 


_ pénétration, les fous souffrent parfois de certaines 
” Confusions d'idées. Mes oreilles de musicien 


paraissent l’intéresser beaucoup... 
— Ah!'ah!ah!tune m ‘apprends rien », répon- | 


h dit en riant mon oncle, puis il reprit d’un air grave : 
.« Confusions d'idées ? C’est bien son cas… Cet 


homme extraordinaire, à qui rien de ce qui touche 


‘aux sciences n’est étranger, me préoccupe sérieu- 


sement depuis quelque temps. Certes, son «rayon 
de nuit» est une découverte prodigieuse.. Tu ne 
sais pas que les plus grands savants de France et 
de l'étranger lui ont consacré des articles remar- 
quables ? Cependant, devant moi, Garcia a projeté 
durant quelques secondes son rayon noir sur la 
ville. Eh bien! dans la profondeur des rues, la 
visibilité y était la même que lorsque le soleil frap- 
pait la façade des maisons. Ce rayon n’est pas 


enveloppant: là où il ne frappe pas directement, 
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il ne réussit pas à vaincre la lumière ambiante, 
tandis que la clarté du jour, comme l’eau, pénètre 
partout où elle trouve un passage Corbulier dit 
en effet qu'une pareille invention peut être perfec- 
tionnée, et 1l explique pourquoi. Tu sais bien que 
l'atmosphère se compose d'oxygène, de... » 

À ce moment, mon oncle leva les yeux et s’écria : 

«Mon cher Mozart, ta bouche grande ouverte 
me dit assez que ce propos est aussi obscur pour 
toi que la gnose alexandrine… Sache seulement 
que Garcia a abandonné son rayon noir pour étu- 
dier une machine avec laquelle il prétend commu- 
niquer avec les astres ! Je l’ai relégué à Quéquen, . 
je craignais qu'à Buenos-Aires il ne fit sauter 
l'hôtel Saint-Georges. Puk lui-même le fuit comme 
la peste depuis qu'il l’attira avec du pâté de canard 
pour lui faire certaines piqüres… des expériences 
de «réflexes conditionnés » !» | 

Une sourde irritation transparaissait peu à peu 
des paroles de mon oncle ; de toute évidence, le 
fou était pour lui un poids dont il se serait soulagé 
si cela lui avait été possible. Il coupa court et je 
n’osali insister. 

Avec une brise pareille, le Silver Waves devait 
toucher Bahia-Blanca le lendemain à la nuit tom- 
bante. Le capitaine Saint-Georges prit le premier 
quart et je m’assoupis comme un enfant en jouant 
un petit air sur ma flûte, puis je finis par m'’endor- 
mir au craquement du bôme de gui, bercé par la 
chanson des palans, tendus sous la brise comme 
les cordes des harpes éoliennes. 

Le lendemain soir, par prudence, le yacht passa 
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la nuit à à quelques milles du port F4 Bail. Mon 


- .. oncle et Momus débarquèrent de grand matin et 


se dirigèrent vers la ville. Quelques heures après, 


je vis arriver à travers champs un engin agité de 


. sursauts de bête malade, une vieille F ord camou- 


flée de vert et de rouille. : 
Qui pourra décrire la diversité des appareils et 


© des provisions. que Momus et Clovis réussirent à 


empiler sur cette — tout de même — vingt che- 


vaux ? At. départ, le capitaine Saint-Georges passa 


ses pouvoirs à Clovis et donna ses ordres: le 
bateau devait rejoindre un point de la côte, près 


de l'embouchure du Colorado, à cent cinquante: 


kilomètres du rio Negro, région vers laquelle nous 


devions nous diriger par voie de terre, 


Les jambes enchevêtrées dans un trépied de fer, 
le dos appuyé à une caisse de conserves, je subis 


une violente secousse quand là Ford s ’élança à la 


conquête du pétrole. Personne ne pourra dire.com- 


©: bien de fois je perdis le contact avec la molesquine 


craquelée du siège, combien de fois je reépoussai 
la caisse qui avait une fâcheuse tendante à glisser 
sur mon cou, le long de mon bras, sur mes genoux ! 

La Voiture s'arrêtait parfois; mon oncle se 
retournait, me tapait sur l'épaule en souriant, puis 
se dressait, levait la tête et la secouait comme si 
sa boussole cervicale était grippée. Il reprenait 
le volant, se mettait à tracer des détours sournois 


_ dans les fossés ou derrière les buissons. Il s'arrêta 
enfin et descendit. 


A l'horizon, on voyait surgir çà et là des arma- 
tures de fer, comme de petites tours Eiffel. Mon 
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oncle me regarda drôlement. Je n’ai pas besoin 
qu'on me cligne de l'œil plus de cinq ou six fois 
pour comprendre les choses: c'était le pétrole, 
peut-être même les exploitations de la M. A.P. 
la société de mon cher ami Groog. Le fait est 
que mon oncle obliqua un peu vers le nord. Le 
terrain commençait à devenir plus mouvementé 
et les cailloux faisaient place aux prairies. 

J'avais encore le temps de penser entre chaque 
cahot à l’incertaine aventure dans laquelle nous 
étions lancés, mais devant moi, les puissantes 
épaules de Rupert Saint-Georges semblaient s’éta- 
ler, s’amplifier, pour me donner confiance. Quelle 
force singulière tenait-il dissimulée sous son for 
midable occiput pour arriver à dénicher du pétrole 
dans ces roches et ces broussailles piquantes ?' A 
quoi pourrait bien lui servir demain sa loupe 
_ magique ? Ïl ne s'agissait plus de faire un diagnostic 
médical ou d'identifier un gant D'ailleurs, j'en 
étais presque arrivé à me déclarer vaincu. J'avais 
eu beau, jusqu’à présent, tenir ouverts mes yeux, 
mes oreilles et mes narines, ce diable de sorcier, 
dont les ressources étaient multiples, me déroutait. 

Derrière un bouquet d'arbres, la voiture stoppa 
entre des rochers noirâtres et mon oncle décida 
brusquement d'installer notre campement. Il des- 
cendit et fit trois tours sur lui-même, les bras ten- 
dus horizontalement : 

« L'eau est de ce côté, à deux cents pas», dit-il 
à Momus. | : 

Je me dégageai, perclus et boiteux, la tête … 
lourde. Non, je n'étais pas fait pour ce sport, _ 
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Me . Do plutôt d'un fauteuil au coin ‘du feu 


avec ün bon violoncelle, car il ne faisait pas chaud, 
à deux pas de la Cordillère, à sept cents kilomètres 
au sud de Buenos-Aires. J’aidai Momus à monter 
-une tente rectangulaire et m'empêtrai dans les 


: cordes et les piquets jusqu’à ce que mon oncle, 


pris de pitié, me conseillât de porter de préférence 
mon attention sur un petit fourneau à essence et 
sur une caisse contenant des casseroles et » la 


|. vaisselle de camping. 


_« Mon pauvre neveu, me dit-il tu n’es pas . 


pour le métier de boucanier. Du moins, comme 


musicien, tu dois savoir cuisiner, car 1l y a entre 


l'ouie et l’odorat d’obscures affinités et je suis sûr 
que tu vas nous combiner des arpèges de saveurs 


inédites, comme ce gourmet de Rossini. » 

_ J'étais vexé, mais au fond de moi-même 
enchanté, car je suis très gourmand. Je partis avec 
un seau de toile à la recherche de la source, et 


:_ trouvai Puk en train de laper l’eau d’un ruisseau 
| qui formait un bassin transpaçent au milieu .des 


osiers et des rochers. De curieux insectes rameurs 
aux reflets mordorés couraient affolés sur l'eau. 


‘Sur le bord, une grenouillette en jaquette épi- 
 nard et gilet jaune d'œuf mirait Puk de côté: 

nous la contemplâmes tout à notre aise, tandis 
que les hommes installaient le camp. D'ailleurs, 


Puk n'aurait pas été utile à grand-chose là-bas. 
Lorsque je revins, ayant bien calculé mon temps, 
tout était installé. 

Adossée à la voiture, la tente était dressée. Un 
de ses côtés relevé abritait une table pliante, à 
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l'intérieur s’alignaient deux couchettes. Momus 
avait une cabine à part, dans la Ford, Tandis qu'il 
déliait un paquet d'appareils hétéroclites, j’ouvris 
quelques boïtes de conserve et coupai le pain 
que nous avions apporté de Quéquen. 

Ce jour-là, r'appris de mon oncle à faire le café ; 
il mettait à cette opération une attention si méti- 
culeuse, son nez puissant sur le bord du filtre, que 
cela finit par m’exaspérer. Le résultat de ces mani- 
pulations, il faut le dire, fut magnifique. 


* 
*k + 


J'ai encore Flhypocrite regret de ne pouvoir 
éclairer mon lecteur sur le secret fabuleux de 
Rupert Saint-Georges, secret que je connais main- 
tenant, mais que j'ignorais alors. Mon subtil lecteur 
n'a qu'à se perdre en conjectures comme je le fai- 
sais, à moins qu'il ne soït plus perspicace que moi, 
ce qui est encore possible. Qu'il ait donc la 
patrence de me suivre pour assister, comme je l’ai 
fait, aux prouesses de mon oncle, jusqu’au moment 
où Rupert Saint-Georges nous fera l'honneur de 
nous révéler son secret. 

Il agissait le plus naturellement du monde, mais 
je ne pouvais m'empêcher de le trouver fort anti- 
pathique quand je le voyais partir sans moi, le 
matin, avec son Momus chargé comme une bour- 
rique, de sacs, de tubes de fer, d’un trépied, d’une 
lourde masse. Ils disparaissaient entre les rocs 
comme des contrebandiers, suivis de ce stupide 
Puk qui trottait derrière, la langue pendante et la 
queue entre les jambes. Si ce chien avait des 
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{talents secrets, personne au monde, Je l'assure, 
n aurait pu s’en douter. 
Les contrebandiers revenaient le soir, harassés 


‘comme les vainqueurs d'Olympie, couverts de 


“poussière marneuse de la tête aux pieds. Je les 
 recevais coiffé d'un bonnet de cuisinier en papier 
‘que. je m'étais sournoisement confectionné en 
‘signe de protestation et d’immuable reproche 
envers l'attitude de mon oncle, dont mon for inté- 
rieur était en réalité flatté ; s’il me tenait loin de 
_ses manœuvres, c'était qu ] me jugeait capable 
de pénétrer son secret | Cependant ; j'en étais réduit 
“à passer une bonne partie de mon temps soit à 


L :: ‘a recherche de la revue des Garin, alors que je 


Pavais sur la tête, soit à contempler ma grenouille 
‘que j'avais séduite en lui offrant des bouts de lard 


pe 
ï #  taillés en forme d’asticots. 


JL faut dire aussi que je trouvais quelque charme 
Fa perpétrer des mélanges culinaires que me per- 
‘ mettait la variété de nos provisions. J’y réussissais 
assez bien. Je n’insisterai pas sur un: certain gâteau 
‘à base de cacao en poudre, de pois verts, de confi- 
+ ture et de thon. Momus se régala, mais mon oncle 
- fit la grimace. Je n’aime pas beaucoup les gâteaux 
et j'offris ma part à Puk. Pendant deux jours, il 
me guetta de derrière les buissons pour s'enfuir 


# à la moindre tentative que je _— pour me 


- mouvoir. 

Il y avait tout de même, chaque soir, un moment 
où je redevenais moi-même, lorsque, à la lueur 
 voilée du photophore, j'étalais devant mon oncle 
les fameuses cartes. . 
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C'était le moment de déposer mon bonnet et de 
froncer le sourcil. Muni d’un compas minuscule, 
je traçais de petits cercles aux endroits que mon 
oncle m’indiquait de la pointe de son crayon, puis 
J'ajoutais à côté de chacun d’eux des chiffres qu’il 
me dictait. Je pouvais suivre ainsi, pas à pas, son 
itinéraire de la journée. 

Chaque soir il exultait et chaque soir j'espérais 
quelque confidence plus substantielle, car il me 
semblait que son secret lui pesait et qu'il allait, 
d’un moment à l’autre, le révéler à son cher Cara- 
“collo de neveu. Rien, toujours rien ! Il est vrai que 
devant les ratatouilles que je lui préparais, son 
enthousiasme paraissait se dégonîler et sa manière 
de mâcher et de remâcher communiquait forcé- 
ment à ses méditations un rythme pessimiste. La 
solitude morale dans laquelle il me laissait cruelle- 
ment mijoter finissait par m’exaspérer et je résolus 
de lui arracher son secret par la force. Oui, je 
résolus de tenter sur lui une suggestion mentale 
. dont j'avais appris la technique dans certains opus- 
cules intitulés : L’Influence personnelle, L'Educa- 
tion de la Volonté, ou quelque chose de ce genre. 
Mais il fallait regarder le «sujet» entre les deux 
yeux et c'était risqué. 

Je tentai tout de même le coup par derrière, 
un soir qu'il était sous la tente, penché sur les 
cartes. Du dehors, je voyais sur la toile la silhouette 
de son buste projetée par la lampe. J'ôtai mes 
chaussures et je m’approchaï en ne faisant pas plus 
de bruit que la langue d’un escargot sur une motte 
de beurre. Je me mis alors à exécuter des passes 
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magnétiques dans la direction de son occiput ; 
les doigts nerveusement écartés, je concentrai en 
silence ma volonté: «Je veux, entends-tu? je 
veux, que tu m'emmènes avec toi! Je veux 
connaître ton secret ! Tu parleras. Je sens que tu 
vas parler !» Déjà des fourmis me chatouillaient 
le bout des doigts, lorsque mon oncle s’écria sans 
se retourner : | 

« Quand tu auras fini de faire lidiot derrière 
moi ? » 


Selon toute évidence, il devait y avoir dans le 
zénith de Rupert Saint-Georges une étoile propice, 
trois cartes étaient déjà constellées de petits cer- 
cles ; elles avaient pris des airs de famille avec un 
carton-cible de jeunes troupiers, quand mon oncle 
me déclara en se frottant les mains : | 

« Voilà huit jours que je suis en chasse, il n° y 
a plus grand-chose à faire ici, maïs il y a encore 
à voir la région de Molinas, la plus riche si l’on 
en croit les confidences de M”° Groog. Dans deux 
jours il faudra porter notre camp: sur la rive du 
rio Negro, à quatre lieues d'ici. Le résultat déjà 
obtenu est excellent, ces trois gisements — il mit 
un doigt sur une carte — sont formidables, les 
ingénieurs de la M. À. P. auraient mis deux ans à 
les trouver, encore ne pourraïent-ils pas indiquer 
aussi exactement que moi le futur rendement des 
_ puits, ni surtout la qualité du naphte. » Il se tourna 
vers moi avec un sourire compatissant et ajouta 
en me tapotant l'épaule : « Aujourd’hui, c’est toi 
qui m'accompagneras » et lorsqu'il me vit en train 


JE TROUVAIS QUELQUE CHARME 
A PERPÉTRER DES MÉLANGES 
CULINAIRES. 
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d’équilibrer sur mon dos le chargement habituel 
de Momus: « Je n'ai besoin de rien ! Nous parti- 
rons les mains dans les poches. » 

Après une heure de marche, nous fîimes halte 
sur un espace sablonneux au pied de roches bru- 
nâtres pareilles à des ardoises entassées. Mon oncle 
posa une main sur chacune de mes épaules et me 
fixa gravement: «Tu vas voir Rupert Saint- 
Georges à l'œuvre!» Je l’auraîis embrassé s'il 
n'avait pas eu un air si solennel. L’instant telle- 
ment attendu était donc atrivé ! 

Et voici ce qui se passa : mon oncle détacha de 
son col le cordon de sa loupe et s’éloigna en lais- 
sant pendre celle-ci à bout de bras. Il fit deux ou 
trois cents pas et revint vers moi lentement, les 
veux sur son pendule, le cou tendu comme sil 
écoutait un bruit révélateur, puis il fit un quart 
de cercle et se remit à marcher comme un dan- 
seur de corde, en coupant le trajet qu'il venait de 
parcourir. À ce moment 1l parut hésiter, approcha 
du sol la loupe oscillante au bout du fil, puis il 
poursuivit son chemin. Plusieurs fois il revint sur 
ses pas, coupant chaque fois son premier parcours, 
mais en faisant des zigzags que je ne réussirai 
jamais à décrire exactement. J'aime mieux faire 
un dessin. 

« Voilà l'endroit», cria mon oncle en frappant 
le sol du pied. Il revint vers moi, me tendit un 
plan et me montra un point: «Pour mémoire, 
fit-il. Je retrouverai l'endroit précis quand je vou- 
drai. » 

Cette scène se répéta plusieurs fois, ici et là, fort 
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loin du campement où nous revinmes assez fati- 
gués. | 
| Certes, ce jour-là je marquai un avantage, le 
sorcier avait ouvert devant moi son formulaire 
secret, à la page assez peu mystérieuse de la rab- 
domancie, mais, grâce à mon astuce, je devais, le 


lendemain, entrevoir une autre page bien plus 
étonnante. 


Après le départ des contrebandiers, je pris à 
_ leurs trousses, tel un huron, le sentier de la guerre. 

À cinq cents mètres de moi, je vis à travers mes 
jumelles Momus planter en terre un tube sur 
lequel Rupert Saint-Georges se pencha. Des orties 
me piquaient les genoux, je me glissai en arrière 
en déplaçant des cailloux et je vis alors, sans l’en- 
tendre, la gueule de Puk en train d’aboyer et mon 
oncle regarder vivement dans ma direction, Je 
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restal coi un moment et comme mon oncle était 
retourné à son affaire, je me retirai prudemment 
et regagnai le camp fort ému. | 

Mon oncle « voyait », j'avais découvert le mys- 
tère. Je m'en étais douté la nuit dü bal masqué, 
mais J'avais écarté ces soupcons comme invrai- 
semblables. Non seulement 1l voyait dans la nuit 
comme un chat, mais encore il voyait à fravers 
les corps opaques ! Parbleu ! il venait d’entrevoir 
les nappes noires du bitume comme ïl avait 
reconnu ses invités du carnaval soùûs leur masque 
et leur déguisement. | 

Alors. les bacilles de ma diphtérie ? L’œil de 
mon oncle était donc un appareil à rayons X, dou- 
blé d'un microscope ! Une merveille ! 

Cependant ce n'était pas tout. Les chevaux de 
don Eusebio ? Et comment faisait-il accourir Puk 
de très loin sans l'appeler ? Je déchiffre deux por- 
tées de musique russe à première vue, d’un seul 
coup d'œil, inats ce méli-mélo de suppositions me 
troublait la cervelle, au point que, complètement 
hébété, y'allai me jeter sur l'herbe, près du ruis- 
seau. Pour dire la vérité, le flair de mon oncle com- 
mençait à me taper sur les nerfs. 

Les grenouilles sont mélomanes. Avez-vous 
entendu, au printemps, leur chant d'amour mélo- 
dieux ? Cette musique, qui peut paraître au vul- 
gaire un concert de crécelles, procure aux oreilles 
délicates une volupté sans pareille. Ce sont des 
trilles, des tremolos d’une douceur infinie quand 
leurs petites gorges frémissent en chœurs innom- 
brables dans les fossés du vieux manoir. Ma gre- 
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- nouille à moi était en train manifester son : 


ivresse en coassant à l'unisson de ma flûte, quand 


elle s'arrêta net, fit un saut et tomba en plein dans 


: _ la bouche de mon oncle ! 


Cette bouche se reflétait dans l’eau, ainsi que le 
visage et la personne de Rupert Saint-Georges. 
_ «Ho, Grégo! L'ingénieur Groog est à nos 
trousses ! 11 faut filer.» Il me souleva par mon 


col comme une marionnette, nous revîinmes au 
_ galop vers le camp. Déjà la tente était par terre et 


Momus entastait les objets épars au fond de 1a 
Ford. Je m’efforçai de ne pas augmenter la confu- 
sion, j'aidai mon oncle à plier la toile. Puk aboyait 
comme un forcené, mon oncle le fourra dans un 


Sac, tandis qu'il me donnait des ordres entre- 


coupés : _ 
« Groog tourne autour de nous dpi deux 


_ jours... Je viens d’en avoir la certitude... 


— C'est peut-être moi, dis-je, ce matin je suis 


allé faire un tour. 


— Il ne s'agit pas de tes niaiseries! Il S agit bien 
de l'ingénieur et de deux autres cavaliers. Ils sont 
en ce moment à dix kilomètres, sur les collines... 


_ Je vais partir seul. Toi et Momus vous prendrez 


la voiture, vous emporterez tout. Ecoute-moi 
bien, Grégorius, il faut attirer Groog vers le nord, 


* vous vous montrerez sur les hauteurs et filerez en 


l'entraïnant à votre süite… Moi, je dois voir le 
fameux quartier de Molinas! Rendez-vous ‘dans 
quatre jours au yacht qui mouille à cent cinquante 


-kilorñètres à l’est de Bahia, souviens-toi, à l'embou- 
_chure du rio Tristeza… Voilà cinq cents piastres... 
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Attendez-moi là-bas. Attention ! Puk vous avertira 
de la présence de Groog : à ce moment, les cava- 
liers seront encore à huit ou dix kilomètres de 
vous. Qu'ils ne vous perdent pas de vue! Mais 
ne vous pressez pas, votre voiture est bien plus 
rapide que leurs chevaux... Il me suffira de deux 
jours de tranquillité, le reste pour rejoindre le 
yacht... Je file. » 

Momus lui boucla sur les épaules un sac tyro- 
lien dans lequel il avait enfoui quelques provisions 
et lui mit sur le bras une couverture pliée en long. 
Mon oncle prit son bâton, fit craquer dans sa 
main les os de la mienne et s’en alla en bondis- 
sant comme un Cabr1…. 

‘ « Et les instruments ? lui criaile, encore éberlué. 

— Je n'ai besoin de rien ! cria-t-il sans se retour- 
ner en levant un bras, libérez le chien dans cinq 
minutes, 1l ne me trouvera pas ! Pas de danger !.. » 

Il éclata d’un rire bizarre et disparut derrière 
un rocher en répétant : « Pas de danger !» 


« Mon vieux Momus, nous voilà jolis ! . 

— Ne vous en faites pas, monsieur Grrégorius, 
me répond cet homme dévoué en roulant les r à 
la béarnaise, on en a vu bien d’autres dans le 
Rrrif! On va rrrigoler avec votre ingénieur, du 
moment que vous savez conduire ! » 

Conduire ? En voyant mon oncle nous laisser 
en plan, j'étais persuadé que cette charge incom- 
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“bait à Momus. Oui, javais bien essayé quelque- 
jois avec des copains, en ligne droite, au Bois, 
dans l'allée des marronniers roses, mais de là à 
parcourir cent quatre-vingts lieues de roches et 
de pampa ! 

« Mo, ajouta le marin, les moteurs, ça me con- 
naît ! C’est moi qui soigne les quarante chevaux 
du Silver Waves, vous verrez si ça va barder ! 

— On verra ça, répondis-je en regardant de 
travers cette guimbarde en désordre. En attendant, 
libérons Puk qui est peut-être mort étoufté, » 

Puk se secoua et se mit à aboyer de nouveau 
vers l’ouest. Quel nez, quelle vue devait avoir cet 
animal ! En effet, je finis par découvrir à flanc de 
coteau un petit nuage de poussière. Mon oncle 
avait recommandé de nous montrer de loin. Je 
jetai un regard de condor vers une hauteur du 
côté du nord : 

« C’est là-bas, dis-je à Momus, que nous allons 
fixer notre deuxième étape : l’important est de ne 
pas nous faire voir durant le trajet, pour qu’on 
ne nous coupe pas là route. 

— Parfait, dit Momus, se faire voir et ne pas 
se faire attraper. Ça me rappellera quand on était 
gosses, et qu’on jouait à cache-cache dans les ose- 
raies de la Bidassoa. » 

Je préférerais ne pas raconter ce qui se passa 
sur la Ford pendant lés dix minutes qui suivirent. 
Chacun a son amour-propre. Heureusement, je 
n'avais pas Frédérique à côté de moi : « Mais, mon 
Grégo chéri, tiens donc ta droite! Oh! là, là! 
Attention à ce gros caillou. Aïe ! aïe ! je me suis 
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mordu la langue! Ce n’est pas le changement 
de vitesse que tu tiens! C’est mon parapluie !.. 
Tiens donc ta droite, malheureux ! » 


Dieu merci, c'est l’imperturbable Momus qui 
est à mon côté, et 1l en a vu. bien d’autres dans 


le Rrrrrif ! Il est tout à fait à son aise, je prends 


peu à peu confiance en moi. Mais ces gens nous 
suivent-ils ? Il faudrait s'arrêter, pour savoir. Com- 
ment faire ? Je me souviens que les pieds entrent 
pour quelque chose dans cette manœuvre, mais 
quel pied : ? Tant pis, pour ne pas me tromper 
j'appüie sur les gros champignons... Ça craque, Ça 
grince, ça s'arrête ! Nous faisons un plongeon en 
avant qui enchante Momus: «Ga, c’est du tra- 
vail'» La manière douce n’est pas son affaire, il 
sera servi ! Je braque mes jumelles : les cavaliers 
se sont mis en branle. Maintenant, il s’agit de 
faire repartir Rossinante... 

« Contact, contact », dit Momus en regardant les 
nuages et en tambourinant du bout des doigts la 
tôle de la portière. 


J'exécute un démarrage «en Villacoublay » et 


je bénis le hasard qui a fait dénicher à mon oncle 


un véhicule haut sur pattes pour terrains pittores- 


ques. Ça va, nous tâcherons de louvoyer pendant 
les trois jours nécessaires à mon oncle. Pour que 
ces gens ne nous lâchent pas, il va falloir joliment 
ouvrir l'œil, mais aussi pour qu’ils ne nous tombent 
pas dessus à l’improviste. Nous avons lavantage 
de la vitesse et le paysage n’est heureusement pas 
très mouvementé. Je vais profiter de notre pro- 
chaine halte pour me coller la barbiche du ton- 
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ton. M. Groog doit avoir des jumelles : là-haut 


je poserai le noble profil de de de Saint-Georges 
sur le fond du ciel. 


à 


Je réussis à arrêter la voiture ronfîlante et 
fumante sous un bouleau argenté. Momus fit le 


tour de la diligence et souffla dans le gicleur ; les 


pneus étaient en bon état, les roues de secours 
gonîlées à à bloc. Il se mit à à guetter, tandis que je 


| prenais ma pose debout sur le siège. Puk, cédant 


à l’attirance d’un certain caillou, avait sauté bas 
pour aller lever une patte qu’il laissa en l'air — un 
oubli — afin d’ aboyer du côté de notre premier 
campement. 

_ «Les voilà ! cria Momus. En route, . [» 


Nous repartimes presque sans heurt cette fois. 
Allons, ça allait mieux ! En route donc, pour cette 
autre butte, là-bas ! Tandis que nous filions ronde- 


_ment, Momus avait enjambé le dossier et s'était 


mis à fourrager, cherchant je ne sais où je ne sais 


: quoi et lançant certains jurons mexicains si 


effroyablement imagés qu’une fraction microsco- 
pique en eût suffi à le damner pour l'éternité. Il 


… finit par repasser à sa place avec des bouts de pain 


et une saucisse espagnole rouge de piment qui me 
mit la bouche en feu, le front en sueur et des 


larmes plein les yeux. La chasse se poursuivait. 


Ce steeple nous avait préoccupés tout d’abord ; 
bientôt nous fûmes pris au jeu, excités par l’ap- 
préhension de trouver à l’improviste quelque ie 


__‘ tacle infranchissable. La voiture marchait bien et 


__ je me familiarisais avec les manœuvres, mais vers 


NOUS BUMES UN «@ CARABANCHEE » 
CHEZ UN ALMACENÉRO ENCAGÉ. 
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le soir je commençais à en avoir assez de ces exer- 
cices répétés et toujours semblables comme les 
arrêts et les départs d’un train omnibus. 

Momus devina juste lorsqu'il me conseilla de 
me diriger vers un rancho abandonné, dans l’es- 
poir que nos poursuivants seraient heureux d’y 
passer la nuit, eux et leurs bêtes. Tous devaient 
être fourbus. Nous traversimes à gué un affluent 
du rio Colorado et, du haut du plateau, je pus voir 
chevaux et cavaliers se détacher, pas plus gros 
que des moustiques, sur Jes tons rosés des murs 
lointains. | 

Les vertus que le vieux Puk tenait cachées sous 
sa maigre fourrure s'étaient peu à peu révélées à 
nous ce jour-là. Chaque fois, nous restions stupé- 
faits de la ponctualité qu'il mettait à obéir à la 
consigne que son maître avait dû lui donner 
d’aboyer lorsque l'ingénieur et ses compagnons 
se déplaçaient vers nous. Sa vue, son flair et son 
ouie arrivaient à un résultat merveilleux : pas une 
jois il ne fut pris en défaut. 

Ce soir-là, nous ne dressâmes pas la tente ; la 
capote fut tendue et nous passämes la nuit roulés 
dans nos couvertures, prêts à reprendre la comédie 
de la veille au point du jour. Naturellement, ce fut 
ce brave Puk qui nous alerta ; les cavaliers bou- 
claient les sangles de leurs selles. Vers lest, du 
côté de l'Océan, une bande rose coupait l’horizon 
comme un sourire du ciel et se fondait dans le 
bleu-violet de la pampa encore endormie. 

Jamais, depuis que j'apprenais à jouer du cor 
de chasse, ma patience ne fut mise à une aussi 
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à ‘. pénible épreuve que durant cette poursuite dont 


- “ 


- Momus et moi étions l’affriolant gibier. C'était du 


cinéma, non le cinéma côté écran, mais le cinéma 
sans gloire, côté cuisine, côté prise de vue. 

Tous les jeunes gens, comme moi bien faits de 
leur personne, ont rêvé de devenir une étoile dans 
le ciel du cinéma. Eh bien ! si ces jeunes Tom Mix 


avaient été contraints de nous suivre, même dans 


des Bugatti ou des Mercédès grand luxe, je vous 


garantis que leur vocation aurait été coupée net 


à quelques millimètres de la racine par le sécateur 


‘de la dégoûtation. | 
Huit fois par jour et durant trois jours, nous 
eûmes à répéter, à refaire la même scène comme 


| / _ si elle eût été ratée, alors qu’elle était bonne, 


puisque, selon le scénario du metteur en scène 


Rupert Saint-Georges, nous réussissions fort bien 
à entraîner nos poursuivants dans le sens opposé 
à celui où était resté mon oncle. 

Quelquefois, les cavaliers tardaient à nous repé- 


- . rer. Ce malin de Momus allumait alors un feu 


d'herbes humides et les chasseurs repartaient. Ah ! 


les braves gens, comme ils marchaient bien ! Je | 
me souviens aussi que nous ne parvenions jamais . 


à calmer notre appétit ni à dormir notre saoul. 
Un soir, nous fimes un grand détour pour nous 
procurer de l'essence et du pain dans une pul- 
beria ),) où un épicier encagé nous servit un 
« Carabanchel » entre les barreaux. 


Quand la chasse battait son plein, je me deman- | 


& Epicerie dont le cobior est complètement isolé du magasin, ja 
bulperia, par une de ménûgerio, sauvegarde contre les coups de main 
æt es. 


| 
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dais pourquoi ces gens ne comprenaient pas que . 
notre jeu était celui du chat et de la souris. Et 
que voulaient-ils de nous ? 

Connaître sans doute les dommages auxquels ils 
auraient à remédier après s'être emparés des docu- 
ments que le sorcier devait avoir établis pendant 
ses recherches. Les documents étaient loin ! 

Au troisième jour, ils parurent sortir de leur 
sottise lorsqu'ils nous barrèrent la route condui- 
sant au premier village qui avait quelque chance 
d'être agrémenté d’un bureau de poste : il s’agis- 
sait évidemment de nous empêcher. de communi- 
.quer avec la capitale. Ce soir-là, mes nerfs étaient 
à bout. Je décidai de filer droit vers le yacht qui 
nous attendait avec Clovis et Kan à trois cents 
kilomètres à l’est, Qui sait? Peut-être y trouve- 
rions-nous déjà mon oncle, qui était homme à ne 
pas reculer devant un voyage à cheval et encore 
moins devant l'achat des montures nécessaires 
pour nous devancer. Nous nous éloignâmes donc 
vers l’ouest pour dérouter l’ingénieur Groog. Il dut 
être assez surpris, à l’aube, de ne pas nous décou- 
vrir dans le champ de ses jumelles. 


Le rio Tristeza, à l'embouchure duquel nous 
devions retrouver le Silver Waves, débitait à cette 
époque de l’année’ autant d’eau qu’un robinet de 
baignoire en bon état. Nous Flaurions traversé 
sans même nous en apercevoir si Puk ne s'était 
mis à aboyer dans la direction de l’'Océn qui limi- 
tait l’horizon de sa ligne d’outremer pâle, à deux 
ou trois lieues de nous. Nous suivimes le rio en 


: ! le dos à cette vision dantesque pour gagner le trot- 


7". 188 RUPERT SAINT-GEORGES | 


© . - nous éloignant de son lit désolé, car il formait à 


, proximité de la mer un dédale d’ilots marécageux, 
où grouillaient des milliers de crabes enchevêtrés, 
occupés à quelque cannibalesque festin. Par 
grappes, ils s’accrochaient aux herbes empoison- 


_ nées et gluantes, grimpaient et retombaient inlas- 
| sablement dans leur immonde saumure avec des 
clapotis pestilentiels. Je dégageai la voiture dans un 


crâquement de carapaces écrabouillées et tournai 


toir de sable dur qui longeait l'Océan jusqu'à 


. Pinfini. 
_ L'Atlantique était FR nous ! Pas FA Silver « 


Waves ! Pas une voile! Pas un être vivant! A- 


‘. - peine un petit rocher gris sortait-il du sable à une 
“ demi-lieue de là. Je pris mes jumelles, le rocher . 


se leva sur ses deux pattes et vint vers nous d’un 


‘ pas flegmatiqué. Je reconnus Kan et me précipitai 
à sa rencontre: 


« Le yacht! criai-je, où est le yacht: ?p 
Kan ouvrit la bouche ; il résultait de son langage 


parcimonieux que le Silver Waves était parti. 
-Momus n'était pas plus satisfait que moi d’un ren- 


seignement aussi détaillé et me suggéra de deman- 
der à l’Asiatique si le patron n avait pas été vu 
dans ces parages. Je vis battre les deux demi- 
reines-Claude qui servaient de paupières à Kan. 
Il tira un papier de sa poche, un billet de mon 


e oncle : . o 


« Tout est bour le mieux. Je ne buis vous 
attendre, Je rejoindrai l'Orénoque, et de là Buenos- 
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Aires au plus vite pour effectuer le dépôt des plans. 
Tâche de retenir M. Groog deux ou trois jours 
encore loin de la capitale, buis tu regagneras la 
hgne de Buenos-Aires qui basse à Quéquen. Nous 
reviendrons à l'Orénoque pour notre séjour d'été. 
À bientôt,» 

Mon oncle était donc en süreté avec les docu- 
ments. Pouvait-il en être autrement ? Mais il nous 
fallait reprendre la course et, pour ma part, J'étais 
épuisé. On monta la tente et le soleil n’était pas 
encore couché que nous dormions déjà comme 
des marmottes, Momus et moi. 

Nos poursuivants étaient « semés », bien 
« semés »... | 


LS 


at 


CHAPITRE XI 


ON A VOLÉ LA PANTHÈRE 
DE L’'AMBASSADEUR 


Le lendemain matin, avec le même cérémonial 
que dans le palais d’un samouraï, Kan me servait 
mon déjeuner sur une vieille caisse, en face de la 
mer. Qui osera dire qu'il existe une combinaison 
aromatique plus réussie que celle de la brise 
marine et des vapeurs d’un chocolat velouté ? 


ea, me 
ln <<. de 


P DEA à boite les REA de Puk qui “S'éloignait 
‘en gambadant autour de Momus. L'Océan roulait 
ses ondes transparentes, dont les crêtes se bri- 
. —  saient sur la grève et se mettaient à galoper vers 
‘moi, pareilles à une charge de petits chevaux 
| ‘blancs, dans un bruissement de peupliers sous la 
: -s Le cœur débordant de poésie, je me deman- 
 dais depuis combien de millénaires toutes les rners 
“du monde chantaient cette musique sans une 
seconde dé repos. Et Le était un chant, un chœur | 
“tellement. 
ze «Haute la main L mÿynheer Rioupert Saint- 
ME 0m !» d 
| 7 Oh ! oh ! Qui va 1à ? On pense bien qu’un Cara- 
x" collo ne perd pas la boule pour si peu! Kan me 
: | présenta instantanément un pistolet sur une plan- 
“’ : chette comme il eût fait d’un message. « Grégo- 
°. rus,-du sang-froid, morbleu !» Je tirai en, l'air mes 
/ six balles, à tout hasard. Une fois l'effet moral 
:. produit, je me retournai... 

« À... a... aoh ! mynheer Yanntéfick I!» 

M. Groog se tenait devant moi, l'œil hagard, 

bouche béante, bras ballants, offrant aux regards, 
ainsi flanqué de ses deux äcolytes, l'aspect d’une : 
_ poussiéreuse garniture de cheminée avec ses flam- 
. beaux. J'avais la bouche pleine et manquai de 
m'étrangler, tandis qu’une idée traversait l’anti- 
‘chambre de ma cervelle : j'éclatai de rire et me 
. Jevai d’un bond, la main un 

« Avouez, dis-je, que c’est une bonne plaisan- 

… terie, M. Groog, une blague soil goût amé- 
 ricain | | | 
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— Oune plaisantry ? Oune sale cochonnry ! 
Quel plaisantry, 1Î you please ? » 

Il se retourna furieux vers ses hommes, conges- 
tionné comme un poivron rouge, et montra la 
tente de sa cravache : 

« Vous allez vouar plaisantry ! Apportez ici 
cochonne sorcière ! » 

Les hommes revinrent en déclarant qu'il n’y 
avait personne. Ils balançaient un‘pistolet dans 
leur main et, en passant, jetaient des regards affa- 
més sur mon déjeuner interrompu. 

« Voulez-vous dire moi où est cette cachée sor- 
cière ?» dit M. Groog hors de lui en armant son 
Coit. 

Il n’y a rien au monde de plus comique qu’un 
Hollandais en colère. De quelque point cardinal 
qu'on voulüt bien le contempler, mon ami Groog 
offrait  l’aspect d'un cavalier complètement 
démonté. | 

«Un moment! criai-je, je vais vous Îaire voir 
votre Rupert !» Je m'élance sous la tente où Je 
me colle vivement Îa barbiche, pour réapparaître 
de profil dans une noble attitude. 

«Ja! Magnifique! Extraordinaire comédie ! 
s’écrie M. Groog en éclatant enfin de ce rire can- 
dide que je connaissais bien. Et alors, où est ce 
Rioupert ? Il n’y a pas de Rioupert ? 

— Bien sûr que non ! Je vous dis que c’est une 
farce, une farce splendide !» J'apercevais du coin 
de l'œil linégalable Kan en train d'ouvrir des 
boîtes de jambon, de couper le pain, de un 
une table pliante. 
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« M. Groog, ajoutai-je en lui tendant une main 
perfide, je vous attendais d’un moment à l’autre. 
Venez d’abord déjeuner avec ces gentlemen, je 
vais vous raconter notre aventure. Kan, versez le 
whisky, s’il vous plaît !» | 

Ces cavaliers avaient évidemment le ventre 
creux et ne se firent pas prier. M. Groog parut 
dégagé d'un lourd fardeau, et comme il enfour- 
chait une caisse en face de moi, je fis signe à Kan 
de remplir les assiettes. Pauvres gens ! qu’avaient- 
ils bien pu se mettre sous la dent pendant trois 
Jours, dans ces régions désertes ? Les verres se 
vidaient d’un seul trait. Le moment était venu de 
joindre l’utile à l’agréable, — comme disait le 
caporal qui venait d'attraper une chauve-souris et 
se préparait à l’accommoder aux petits oignons. 
Je me mis à débiter un monologue impromptu. 
comme si J'étais sur lavant-scène du Théître des 
Orphelins du parc Monceau : 

« Monsieur Groog! m’écriai-je en prenant l’atti- 
tude de quelqu'un qui reconnaît courageusement 
sa faute, 1l faut que vous m'excusiez ! J'étais venu, 
comme vous le savez, pour repiquer des asperges 
chez mon grand-père qui possède une estancia à 
Patagones, pas très loin d'ici. Il y a quelques jours, 
Jeus l’idée de îaire une tournée de chasse vers 
le sud avec mon domestique : c’est alors que nous 
vous avons vu. Oh! Je vous ai reconnu de loin! 
J'ai compris que vous étiez à la recherche de ce 
Rupert et, pardonnez-moi, je n’ai pu résister à 
la tentation de vous faire une petite farce. J'avoue 
que Je vous ai fait courir un peu trop, mais je me 
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suis pris au jeu, car c'était du sport, du vrai, et 
puis ce coquin de Kan m'avait fabriqué une barbe 
avec du poil de poulain. Il est si habile de ses 
mains ! À vous trois, vous faisiez très far-west. 
Très «exciting», n'est-ce pas?… J'espère que 
M" Groog se. porte bien ? 

— Ja ! parfaitement bien, thank you ! Mais vous 
avez fait moi perdant beaucoup de temps avec. 
votre américaine farce ! Je suis nécessaire main- 
tenant trouver oune Rioupert véritable avec véri- 
table barbe !!!» 

Il faut admettre que cet homme intelligent à qui 
la Compagnie avait confié une si haute charge 
possédait malgré tout une bonne dose d’ingénuité, 
— à laquelle il faut ajouter trois ou quatre autres 
doses de whisky, — pour que l’on accepte sans 
protester le fait incrovable qu’il ne m’eût pas 
étranglé sur-le-champ. En bon gentleman il accep- 
tait la plaisanterie, mais il y avait dans son rire 
comme une réticence inquiète et, sur son front, 
une brume légère qu'il était prudent de dissiper. 
Je me levai, Pemmenai à lécart et lui. confai le 
secret qui m'opprimait : 

« Monsieur Groog, ne regrettez pas de nous avoir 
suivis ! Vos chevaux ont donné tout ce qu'ils pou- 
vaient, n'est-ce pas ? Eh bien ! ce n’est pas peine 
perdue. Si vous êtes certain que Rupert Saint- 
Georges est actuellement dans la région, c'est bien 
lui que nous avons aperçu hier, par deux fois, 
avec un autre cavalier, et ce matin encore! Ce 

r'étaient certes pas des cavaliers du pays ! 

— Oune autre plaisantry ? ? 
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: …— Ah! non, c'est fini cette fois! EE me 
; ; . Connaissez, monsieur - Groog. Je vous dis ce que 


Jai vu, je ne garantis rien C est l'attitude étrange 
- de ces gens qui à attiré . mon attention, et si vous 
êtes sûr que le sorcier est par ici... nous pouvons, 
4 limproviste, lui tomber sur le râble... 

— Quel râble vous dites, mynheer Yanntéfik ?. 
._— Je dis que vous pouvez facilement les rejoin- 
dre. Je vous y aiderai, venez avec nous! Ces 
_ hommes se dirigeaient vers le nord. Vous voyez 
cette rangée d'arbres ? Eh bien, derrière ces 
"arbres, ils longeaient la falaise de rochers et s’ar- 


_: fêtaient souvent. C’est tout ce que je puis dire. 


: Dépêchons-nous, j je vous accompagnerai avec ma 
. voiture, c’est bien le diable si en nous divisant en 
_ deux groupes nous ne les encerclons pas ! Je vous 


: à . ‘conseille de filer les premiers. Le temps de rechar-' 


+ 


4 


‘ger notre. bazar, et nous vous rejoindrons vite: 


Vous monterez alors dans la voiture... ‘Non, non !| 
ne me remerciez pas, je vous dois bien ça!… 


Comme vous dites, ce n’est peut-être pas le sor- 
s. : | cier… mais, tout de même, si c'était lui ? 
‘ — Bien joué, batroncitol» s'’écria Momus, en 


sortant de derrière un buisson quand les cavaliers 
_furent partis, tandis que je regrettais presque ma 
victoire trop facile, 

On entendit le clapotis des sabots décroître à 
travers le marécage aux crabes, tandis que Kan 
empilait notre matériel dans la bagnole qui grin- 
_ çait sur ses ressorts, toujours prête à marcher, mais 
toujours en grognant comme les briscards de 
” Napoléon. 
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Abritée des regards par la dune qui longeait la 
côte, la voiture se mit à ronfler après une cinquan- 
taine de tours de manivelle. Momus sauta sur le 
marchepied et nous nous élançâmes sur la plus 
belle piste du monde, blanche, dure et plate, qui 
va du rio Negro jusqu’ à l'embouchure de la Plata ! 

Cependant je jugeai bientôt prudent de nous 
arrêter pour grimper sur la dune, jumelles en main. 
Groog avait rejoint ses hommes, mais je le voyais 
se retourner de temps à autre. Nous reprimes la 
route à une allure folle! Comment aurait-il pu 
nous rattraper ? Au bout d’un quart d’heure, j'étais 
tranquille. En avant donc, vers l'Orénoque! Je 
prendrai le train à Quéquen. 

Maintenant j'avais hâte d'arriver pour avoir des 


nouvelles de la capitale. et peut-être aussi une . 


lettre de Frédérique. Pour gagner du temps, 
Jobliquai vers le nord en quittant la plage. La 
ville de Tandil devait se trouver à cinquante lieues 
sur notre gauche, très mal placée à mon sens, car 
à ce moment la casserole qui servait de pot 
d'échappement éclata en pétarades sinistres. La 
voiture s'arrêta mollement, et d’un seul coup nous 
nous trouvämes enveloppés de fumée comme des 
hérétiques sur le bücher ! 

Il n’est jamais prudent de rester sur une auto- 
mobile en flammes, c’est une situation qui n’est 
pas dépourvue d’un certain danger. À distance, 
nous assistâmes à l’incinération de la pauvre chère 
vieille, Je ne cacherai pas que nous étions un peu 
émus, c'était la première fois qu’elle nous faisait 
de la peine : je me mouchaiï en silence, et quand 
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tout fut consommé — et consumé — nous fimes 
le tour de ces funèbres débris encore fumants et 
puants. Kan et Momus trouvèrent quelques provi- 
sions indemnes qui avaient roulé à à côté de la voi- 
ture et les fourrèrent dans un sac épargné par le 
feu. 


Pendant un bon quart d'heure, nous explorâmes 


la plaine herbeuse, aussi désolée que nous l’étions. 

« Maintenant, cheval, dit Kan. 

— Bravo! Mikado, répondit Momus. Voulez- 
vous me prêter vos jumelles, monsieur Grégorius ? 
Je vais prendre quelques provisions et voir par là- 
bas si je trouve trois canassons. Mais prenez 
patience, ce sera long ! » 
. H's'éloigna avec Puk. Des heures interminables 

passèrent, et je commençais à avoir faim. Kan vida 
le sac sur le sable : il y avait là encore quelques 
boîtes de conserve, la moitié d’un pain roulé 
dans un papier que le vent emportait. Bon sang ! 
la revue des Garin ! Je me précipitai et m'’affalai, 
le nez sur les feuilles qui étendaient déjà des aiïles 
de mouette pour prendre leur vol. « Quelle veine, 
_ voici de quoi faire passer le temps», pensai-je. 
J'allais pouvoir enfin, sans être interrompu, faire 


la connaissance de la fameuse panthère et juger 


par ce reportage de l’estime dont jouBsait Rupert 
Saint-Georges dans lopinion publique Tel un 
fox-terrier, je me creusai un fauteuil dans l’arène 
et défroissai les feuilles sur mes genoux : 

«Allo allo! señor Quiroga ? Ce matin, arrivée du Massilia. 


Interviews : prince Kaviaroff, compagnie du Théâtre San 
Carlo de Naples, attaché naval Sakamoto, peintre Kogut. 
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A trois heures, congrès. Le soir, kermesse à l’ambassade de 
M..vie, ne pas manquer, il y à invitation pour vous. 

— Muy bien.» 

En gazetier pieux, nous venions justement de vider un 
bidon d'huile dans la lampe propitiatoire que nous tenons 
allumée devant l’autel de notre dieu lunatique, lorsque nous 
décrochions le téléphone, et l’« Occasion», la divinité en 
question, a bien voulu, le soir même, nous prendre par 
la main et brusquement nous pousser dans l’atmosphère 
de notre Sorcier National, au moment précis où celui-ci 
mettait en action son hallucinant bouvoir. 

Imaginez cela : À 10 heures, nous entrions dans le parc 
de l’ambassade où se donnait la kermesse annuelle au 
profit des orphelins de la M..vie (la discrétion s'impose 
dans cette affaire). Partout, des projecteurs et des guirlandes 
de lumières multicolores, partout la foule joyeuse, ravie par 
les échos d’une musique amplifiée par les haut-parleurs... 

«Et la panthère? s’écrie ma lectrice impatiente, jolie à 
coup sûr, mais un peu nerveuse. | 

— Un moment! cachez-vous, elle va venir!» Oui, il y 
a un léopard, une bête précieuse, une rareté : elle s'appelait 
Rébecca. Don Luis Trépador (nous nommerons ainsi lambas- 
sadeur) était épris de ce félin javanais qu’il avait élevé au 
biberon et qui le suivait alors comme un toutou. Sa cage 
se trouvait dans un bosquet, au fond du part, elle était 
fermée par une secure dont Son Excellence possédait 
seule la clef. à 

Comme chacun sait, le sol de la M..vie est littéralement 
truflé de mines d’argent, exploitées par un trust étranger 
que Don Luis n’a jamais vu d’un bon œil ; aussi collectionne- 
t:l depuis longtemps des documents qui pourraient mettre 
en dangereuse posture certains personnages de son pays, 
le jour où ces papiers seraient rendus publics. On murmurait 
déjà que l'heure de démasqueg les tripoteurs approchait. 

Ce soir-là, il y avait donc grande réception dans les 
salons de l'ambassade : personnages officiels, représentants 
de légations, du commerce, de la haute couture, dames des 
plus huppées. Monde chic, assurément, mais un peu mêlé 
si l'on veut. Une belle femme entre autres se distinguait, 
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une grande dame du Caire ou une star, murmurait-on, 
suivie d’une cour d’admirateurs, de soupirants. 

Un fourreau de satin duchesse, bien fait pour refléter des 
serpents de lumière, moulait le corps ondulant de la 
belle créature. 

S. E. était en train de nous tés une coupe de champagne 


. Aritzù en l'honneur des orphelins de son pays lorsque 


résonnèrent au dehors des piétinements de foule affolée et 
des cris de terreur. Puis un homme traversa les salons en 
criant comme un forcené : «La panthère s’est échappée ! 
On a volé la panthère!» Et il se sauva en répétant ses cris 
à travers Îles jardins. Déjà, des gens terrorisés envahissaient 
la villa. 

« Comment ? s’écria Don Luis, c'est impossible !» Îl sortit 


sur la terrasse et s’élança à travers les jardins. Nous qui 
‘ sommes nés dans les Andes, nous n'avons pas peur des 


guanacos, des amas, mais une panthère c’est méchant 
Nous fermâmes la porte avec empressement et nous pûmes 
assister, de derrière les portes vitrées, au sauve-qui-peut 
cocasse de tous ces timorés. Dans la débandade, ils s’affa- 
laient, se relevaient ou Yestaient étalés dans des attitudes 
réjouissantes : une dame ‘s'était accroupie bien à l'abri 
derrière une toufie de réséda, la jupe sur la tête. Des jeunes 
gens, chevelure au vent, sautaient les massifs comme dans 


un steeple, des ,enfants pleuraient. Une aimable personne 


dont on apercevait la culotte saumon, grimpait à un arbre, 
tandis qu'un monsieur qui n’avait pas perdu son sang-froid 
la soutenait de ses mains en éventail Des salons, nous 
avons pu profiter pendant dix bonnes minutes d’un véritable 
spectacle de cinéma en couleur ! 

Nous vimes enfin Don Luis Trépador traverser la foule, 
en agitant les bras comme pour calmer les fuyards. Il rentra, 
les yeux hors de la tête, se précipita dans son bureau 
attenant au salon et revint, un trousseau de clefs à la main, 
en s'écriant : _ | 

«C'est à n'y rien comprendre, Rébecca n'est plus dans 
sa cage et il n'existe qu'une clef que voici! Il peut arriver 


un accident, il faut retrouver cette bête. Je ne puis aller seul 


à sa recherche. Allons! messieurs! qui m’accompagne ? » 


$ 
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Il jeta autour L lui un regard de dictateur, regard chargé, 
comme chacun sait, d’effluves magnétiques. «Il faut faire 
une battue», nous dit-11 vivement. 

Il nous vint une idée lumineuse : « Nous allons téléphoner 
tout de suite à M. Rupert Saint-Georges au nom de votre 
Excellence ; son hôtel est à deux pas d'ici, il trouvera 
l'animal en un clin d’œil et le ramènera par les oreilles. 

— Faites vite», nous répondit l'ambassadeur. 

Saint-Georges était dans sa bibliothèque ; il arriva bientôt 
et fut mis au courant. Nous nous dirigeâmes vers la cage 
de Rébecca. Pour la première fois, l’occasion nous était 
donnée de voir le génie de notre sorcier irradier de sa 
personne. À son passage, les lampes suspendues dans le 
feuillage paraissaient s’illuminer au rayonnement de son 
fluide magique. À grandes enjambées, à travers allées et 
boulingrins, il se dirigea tout droit vers la cage, dans ce 

- parc qu’il ne connaissait pas, et nous devions presque courir 
pour le suivre : la cage était ouverte! Il passa alors à 
travers un buisson et s'arrêta devant le mur de clôture. Il 
sauta, accrocha ses mains en haut du mur, fit un réta- 
blissement sur ses poignets et disparut. Une minute après, 
il retomba près de nous en rebondissant comme une balle 
et déclara : « La bête est sortie par là ; mais je verrai cela 
après, 1l faut tranquilliser cette foule. . vous dirai qui a 
ouvert la cage si vous faites immédiatement fermer toutes 
les issues de l'hôtel ; personne ne doit sortir ! Faites vite ! » 

Don Luis s’éloigna au galop vers la villa Nous le 
suivimes en nous efforçant de rassurer la foule, chose 
facile, car beaucoup de personnes avaient reconnu la 
sympathique silhouette du sorcier. En rentrant à la villa, 
il nous tenait par le bras, comme sl nous conduisait au 
poste, en disant : «Cela m'a l'air bien louche!» 

Sur la terrasse, nous écartâmes un robuste larbin qui 
gardait déjà une des portes du grand salon. Les invités 
anxieux nous regardèrent entrer dans le bureau à la suite 
de Don Luis. Les sentinelles n'étaient pas faites pour les 
tranquilliser. S. E. ferma la porte derrière nous et demanda 
à M. Saint-Georges ce qu'il pensait. L'ambassadeur était 
perplexe et préoccupé : 
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« Monsieur Saint-Georges, disait-il, j'ai pleinément confiance 
en vous. Cette bête que l’on a libérée... 

— Pour créer de la confusion. Ne craignez-vous pas un 
vol par exemple ? » 

Don. Luis se retourna vivement : € nd: Naturel- 
lement. des papiers que je tiens dans mon coffre, mais 
J'ai La clef sur moi, et, — ajouta-<t-il en se retournant, — 
le coffre est fermé! Venez, venez voir!» 

Il ouvrit nerveusement le coffre, se pencha et resta le 
_ cou tendu, comme si son nez avait été saisi par une poigne 
invisible : | 

«ll manque une enveloppe brune! Elle était la, 
sous cette liasse.. » 

M. Saint-Georges prit la liasse, et comme ï5l a la vue 
courte, il sortit une loupe de sa poche pour l’examiner 
soigneusement. Il fit de même pour le trousseau de clefs 
qu'il tira de la serrure : 

« Ne perdons pas de temps, fit-1l, il y a des chances pour 
que le voleur soit encore ici. » 

Ce ne fut pas long! Saint-Georges entra dans le salon. 
Il y eut un mouvement de curiosité. Il s’avança en 
louvoyant à travers les groupes, bousculant un peu les 
gens. Tout à coup : «En voici un! dit-il en posant sa 
poigne sur l'épaule d’un jeune homme. En voici un autre!» 
Puis il s'élança vers un coin de la pièce : « Et voici l’objet ! » 
En même temps, il arrachaït de la poitrine d'un troisième 
individu l'enveloppe qu'il remit à Don Luis. Qui peut 
résister à l'impétuosité d'un tel homméë? Il y eut un 
méli-mélo de culbutes, de jambes accrochées, de chaises 
renversées, des cris de femmes, des évanouissements, à 
la faveur de quoi les voleurs, bousculant les larbins, 
s'enfuyaient dans le parc. La belle Egyptienne hurlait et se 
trouvait mal. M. Saint-Georges, toujours galant, tapotait ses 
menottes, lorsqu'il se redressa tout à coup, cherchant 
par-dessus les têtes l'ambassadeur effaré. Il laperçut et 
déclara froidement : «Voici, monsieur, la personne qui 
a ouvert votre coffre ! » 

Plus tard, M. Saint-Georges nous dévoila le mystère, 
quand les invités se furent retirés, la belle dame comme 
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les autres. Don Luis récupérait ses papiers, le reste lui 
importait peu; il ne voulait pas mettre la police dans 
l’histoire. La dame avait amené ses prétendus courtisans 
à l’ambassade qu'elle fréquentait depuis quelque temps. 
Une aventurière, naturellement, une fameuse aventurière ! 
Et nous supposons, comme Saint-Georges, que le fougueux 
ambassadeur n’était pas insensible au modelé de son galbe. 


Cette dame devait savoir que Don Luis, qui se servait 
de son coffre dix fois par jour, n’usait du chiffre secret 
que lorsqu'il le fermait pour la nuit avant de monter dans 
ses appartements. Dans la journée, il gardait ses clefs dans 
sa poche ou les jetait dans le tiroir de son bureau dont il 
ne s'éloighait guère. | 

Le plan était de profiter de la confusion, du brouhaha 
causé par la fuite de la panthère à travers les jardins, le 
soir de la kermesse, pour s’introduire dans le bureau de 
l'ambassadeur, sürement désert à ce moment-là. La 
charmante créature avait une mission, mais il s'agissait pour 
elle de tenter sa chance sans risque. En effet, comme les clefs 
étaient encore dans le tiroir, elle s'était emparé de lenve- 
loppe ; elle l'avait passée à un de ses courtisans, qui lavait 
refilée à un autre conne font les pickpockets professionnels 
en danger d’être surpris et fouillés. 


Au moment de la plus grande affluence, un autre 
complice avait crocheté la serrure de la cage et répandu 
la terreur en jetant l'alarme à travers les jardins: c'était 
le signai. Les flibustiers eurent le temps d'opérer quand 
Don Luis fut sorti, alors que tout le monde assistait derrière 
les vitres aux péripéties de la panique. 

Îl ne faut pas oublier que les voleurs comptaient sans 
l'intervention de notre sorcier et pensaient que le vol ne 
serait découvert que plus tard, le lendemain sans doute. Ces 
honorables gentlemen auraient pu s’attarder avec la belle 
Egvptienne, en compagnie de Don Luis, converser gentiment 
avec lui, entreprendre même, à eux quatre, un petit bridge, 
ce qui leur aurait permis de lui rañler en outre quelques 
centaines de piastres ! 


Et la panthère ? C’est naturellement Rupert Saint-Georges 
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n qui. La retrouva dans la matinée, mais trop “tard, hélas! 
.'! : car elle venait de faire une victime... | 
, I] partit vers 6 heures du matin en disant qu xl lui fallait 
retrouver l'animal, et en déclinant l'offre que lui faisait 
… l'ambassadeur de l'accompagner. Il découvrit la panthère 
à Baccaras, à cmq ou six kilomètres de l'ambassade, dans 
.- ‘ le jardin du prieur. de Santa Miranda qui, sous sa pergola 
en fleurie, était en train dé déjeuner et beurrait une tartine. 
no: La belle Rétecca, assise devant lui, se léchaiït les babines, 
“car elle adore les tartines de beurre. Le saint homme leva 
des yeux et mourut de saisissement. | | 
._ ‘ «Mais enfin, s'écriera une jeune lectrice exaspérée, nous 
. ‘: direz-vous, oui ou non, comment rie cu a plait pour 
::.. deviner tout cela?» 
ÿ*. :. Eh bien! si mademoiselle nous stciet de chercher dans 
| Tannuaire son numéro de téléphone, qu’elle nous laisse 
“exprimer l'espoir que nous pourrons, le moment venu, lui 
| donner la clef du mystère. Comment? Que dit-êlle ?.. 
” ‘Que nous ne connaissons pas son nom ? Qu’à cela ne tienne, 
:.;" le sorcier de Buenos-Aires est désormais notre ami, il nous 
.. rendra volontiers le service de nous le révéler. | | 


- Tout cela était bien dans la. manière, un peu 
_ théâtrale pariois, de , Rupert Saint-Georges, mais : 
. ne m'apprenait rien de: nouveau: J'avais vu mieux 
depuis, et de mes propres yeux. J'étais en train 
. de détacher les pages de cet article pour les conser- 
:‘ : ver lorsque le cri guttural d’un casoar m’écorcha 
. l'oreille: debout sur un monticule, Kan était 
occupé à faire des signaux vers la campagne. 
_ Dans les hautes herbes apparaissait un cortège 
digne de lApocalypse. Brave Momus! Il nous 
raconta que, grâce à Puk, il avait trouvé un vieil 
Indien, rabougri par les rhumatismes, qui avait 
| bien voulu lui vendre pour lui rendre service et 
! en payant dix fois leur valeur, deux animaux qui 
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ressemblaient à des chevaux et un mulet cente- 
naire à l’échine si infléchie que son ventre ballonné 
traïnait par terre. Kan, qui pesait autant que qua- 
rante kilos de paille de riz, s’en accommoda. 
L’échine de cet animal devait être déjà à son point 
maximum -de flexion quand il l’enfourcha, car elle 
ne céda pas et après on auralt pu encore glisser 
mes diplômes du Conservatoire entre le sol et 
son ventre. 

Momus consulta son atlas les veux fermés: il 
nous restait à faire deux journées de route si ces 
bêtes apocalyptiques voulaient bien nous accorder 
une vitesse comparable à celle d’un fiacre en 
maraude. Momus prit la tête du convoi. Le second 
jour, 1l attacha au bout d’un roseau avec un de ses 
lacets une croûte de pain qu'il laissa pendre devant 
les naseaüux de sa rosse. Selon lui, cette ingénieuse 
disposition devait nous faire gagner une heure 
trois quarts de marche, gain appréciable, car le 
temps se gâtait et l'ombre crépusculaire tombait 
sur nous. 

On peut imaginer l'aspect de notre lamentable 
caravane lorsque nous arrivâmes en vue de 
l'Océan. Nous avions épuisé le reste de nos forces 
et nous eûmes beaucoup de peine à tirer Kan de 
dessous son mulet mort ; il était pris sous sa mon- 
ture comme un picador désarçonné : une pitto- 
resque scène de corrida, et demain un squelette 
de plus dans les hautes herbes. 

Sur la plage de Nécochéa, les petits baigneurs 
nous poursuivaient de leurs quolibets. La nuit 
tombait, des nuées couleur de plomb obscurcis- 
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_ saient encore le paysage. Kan tenait, ma bique par 
la queue et Puk fermait la marche. Nous patau- 

gions dans l’écume et les îlaques d’eau de mer. 

_ Soudain, un écho assourdi me renvoya la voix 

de Momus : « L’'Orénoque ! » 


CHAPITRE XII 


LE FIL D'’ARIANE 


Nous suivimes Momus à tâtons. Je sentis que 
nous nous engagions sur une passerelle branlante. 
Non, cet embarquement n'avait absolument aucun 
rapport, m de couleur, ni de poésie, avec celui de 
Watteau ! Je dus me mettre à quatre pattes quand 
ces planches incertaines obliquèrent brusquement 
le long d’une paroi que ma main sentait couverte 
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‘: de rouille mouillée, puis les mains de Clovis. et 


de César m’empoignèrent pour m’aider à reprendre 
mor aplomb sur le pont de ce vaisseau fantôme. 


Un vent lugubre sifflait autour de nous contre des 


obstacles invisibles sur lesquels je me serais brisé 
la tête sans mes guides. 
De larges gouttes de pluie claquaient sur le sol 


* de métal, je sentais sous mes pieds des rangées 
‘: de rivets, alignés sur les arêtes de plaques épaisses. 
_où chacun de nos pas se répercutait bien loin ‘en 


échos profonds de cavernes. De quel gigantesque 


bric-à-brac mon oncle avait-il tiré ce vieux croi- 


seur ? 
- Joli bateau, ma foi ! D'ailleurs, était-ce vrainicnt ‘ 


CE e ‘un navire ?. Mes semelles. me disaient assez qu'il 
=." devait s'agir plutôt de quelque ponton en. ruine, 
4". d’une chose enfin qui n'aurait rien gagné à être 
r. .- contemplée par une inatinée ensoleillée de prin- 
‘temps! La pluie ruisselait sur moi dans linten- 
. tion évidente de remplir mes bottes et il me venait 
à la gorge, sans que j'osasse l’exprimer, la protes- 


tation enfantine et bien ancienne : « Je veux m'en 


_ aller à ma maison », tandis que Île vieux fou de 


Florence me poussait aux épaules en criant dans 


mon cou : _. 


Lasciate ogni speranzä, voi ch'entra‘e.. 


Une lueur apparut enfin, hachée par les paillettes 
lumineuses de la pluie : une.lanterne se balançai* 
dans la nuit, devant nous. La lueur s’éleva un peu, 


|: un rayon magique caressa le plus joli visage qu'on 
puisse rêver. Cette vision réchauffa mon cœur 
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comme le punch que j'avalais quelquefois les soirs 
d'hiver, au bar des « Amis du Cul de Sac». 


_. «Ah! c'est toi, Perlita! dit quelqu'un à mes 

côtés, tout va bien! Voilà notre patroncito, il est 
mignon comme tout ! Quel temps ! Nous en avons 
pour huit jours ! Il n’y a donc pas de lumière ? 

— Non, papa, répondit une douce petite voix, 
on vient de couper le courant. Allons, bienvenue 
à tous ! Hâtez-vous, la SOUPE est prête, le docteur 
s’impatiente. » 


Le ronflement de ventilateur de la tempête était 

_ tel que les voix, bien que proches, me parvenaïient 
comme d’une montagne lointaine, par-dessus un 
torrent déchaïîné. Une porte de fer fut poussée, 
tellement lourde qu'elle chanta sur ses gonds 
comme celle du Baptistère de Saint-Jean de Latran 
et j'aperçus deux candélabres chargés de bougies 
sur une vaste nappe aux assiettes fleuries. Les 
parois de la salle reflétaient les chandeliers et les 
fleurs de la table et je posais enfin mes pieds sur 
un linoléum silencieux. Quelle oasis ! 


A ce moment, tel Méphisto, un grand diable 
d'homme jaillit, ébourifilé, de je ne sais quelle 
trappe, s s'élança brusquement vers moi et me prit 
les mains : 

« Bravo, bravo, monsieur Grégorius ! Je suis 
heureux de vous accueillir à bord de notre gon- 
dole. » Il éclata de rire et brusquement redevint 
grave. «La barque à Caron, la galère de Proser-. 
pine, la Tartane de Lucifer !» Il ouvrit un hublot 
et allongea son cou sous la pluie. « Il y:a grand 
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tumulte ce soir, du Zodiaque au Royaume des 
Morts ! » | 

Il frissonna. Perlita s’approcha de lui et je vis 
une fillette de quatorze ans, une pêche duvetée 
aux yeux de biche, aux cheveux bouclés ; il y 
avait en cette créature toutes les grâces d’une fleur 
méditerranéenne. Elle posa sa main sur l’épaule 
du docteur qui la suivit, médusé, en épongeant 
d'un mouchoir rouge sa chevelure. Elle frappa 
dans ses mains et s’écria : 

« Allons, à table ! Patroncito, ajouta-t-elle en se 
tournant vers moi, nous vous attendions chaque 
soir, depuis le retour de don Rupert et de Clovis 
sur le Silver Waves. Il y a une lettre pour vous : 
la voici à votre place, sur la serviette. » 

Je m'assis, assez déçu ; au lieu d’une lettre de 
Frédérique, c'était une lettre de mon oncle. J’allais 
la décacheter, mais déjà les convives avaient pris 
place autour de la table. Le docteur surprit mon 
regard étonné : 

« Rupert Saint-Georges, cria-t-il en se penchant 
vers moi tandis que Perlita emplissait les assiettes, 
Rupert Saint-Georges a voulu, à bord de lOré- 
noque, conserver une coutume patriarcale : les 
maitres et l’é équipage prennent place à la même 
table. Il veut qu’à son bord toute convention cita- 
dine soit abolie. Il n'y a d’ailleurs ici que de braves 
gens ! 

— Je l'en félicite», dis-je en regardant autour 
.de moi. Au bout de la tablée, se tenait Perlita, puis 
César son père, puis Momus, puis Clovis. A l’autre 
extrémité, un couvert semblait attendre à demeure 
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le maître. Il y avait à sa place un fauteuil et sur 
la table un grand verre de cristal taillé : le hanap 
du seigneur. 

Kan arriva avec un plat chargé de cinq ou six 
langoustes couleur de feu, serties d’une mayon- 
naise constellée de cornichons. Les convives se 
léchèrent les lèvres à la vue de cette assiette poly- 
chrome. Cependant, Perlita lançait de temps en 
temps un regard inquiet sur le docteur Garcia qui 
sursautait à chaque coup de mer contre la coque 
sonore : les orages sont si peu indiqués pour les 
fous ! Cette cervelle biscornue était-elle en train 
de mijoter l’un de ces éclats qu’elle semblait 
m'avoir spécialement réservés ? Mais la table nous 
séparait et elle était large... 

A cé moment la porte s’ouvrit en beuglant, 
poussée par la bourrasque, le docteur se préci- 
pita, suivi de la pauvre Perlita, et disparut dans 
la nuit. Nous entendimes une voix entonner un 
hymne sépulcral, angoissant. Tous deux revinrent 
bientôt, assez trempés. 

Le docteur paraïssait calme, mais un tic absurde 
secouait sa joue ; il souffla du nez dans son mour- 
choir rouge et se tourna vers moi avec une viva- 
cité singulière : 

« Vous trouvez ça drôle, vous ? Le a 
la de rire des rongeurs ? 

— A la quoi 2...» dis-je. 

Le fou allongea son cou comme pour me mordre 
l'oreille. 

« Ma gerboise s est noyée !.… Mais vous ne perdez 
rien pour attendre. 


: “Ye. | 
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. Pour attendre quoi? Perlita me regarda à la 
dérobée et toucha son front du doigt. 

J’ouvris la lettre de mon oncle et restai fort sur- 
pris en la lisant. En descendant du train, il avait 
trouvé la capitale en pleine révolution ! A l’heure 


“Où il écrivait, tout était redevenu calme et ce 
_ désordre passager n'avait pas nui à notre affaire. 


Ïl attendait son neveu, lui recommandait de 


_ prendre une couchette dans le rapide de 22 heures 


et de lui amener Puk, à cause du docteur. J'avais 


_ une heure devant moi. 


Je. ne demandais pas mieux que d'échapper à 


‘ une nuitée tempétueuse dans cet antre de sor- 
_ cières,,en compagnie d’un fou. Ces œillades de 
_ Torquémada qu’il lançait toujours sur mes oreilles 


ne laissaient pas de m inquiéter. Ÿ avait-1l ici des 
loquets aux portes, et même des portes? Perlita 
m'apporta un ciré de mon oncle et le brave Momus, 
dans la nuit et la bourrasque, me reconduisit j jus- 


. qu’à la gare de Quéquen, d’où je téléphonai à 
l'hôtel Saint-Georges. 


A Buenos-Aires, la voiture m attendait. Sur mon 
passage, jé trouvai à la belle capitale l'aspect satis- 
fait du monsieur qui se serait purgé Îa veille. 

Je pus enfin effectuer chez moi une toilette éner- 
gique et je descendis au moment où Prosper venait 
d'arriver chez mon oncle. Il vint à moi: 

«Je suis au courant de ce que vous avez fait 
là-bas et je vous félicite. L'affaire est dans le sac ! 
Il n’y a qu'à attendre. Votre oncle, ici, a été for- 
midäâââ$ble ! I faut que l’on vous raconte ça. 
Excuse-moi, si j'arrive en retard, continua-t-il en 
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se ouriiit vers mon oniéle: C 'est toire ainsi 
avec Paprika ! Elle ne me lâche pas d un cran! 
Et, avec ça, des scènes ridicules. Elle m’aime, c’est 
bien naturel, mais elle m’aime à la manière des 
tigresses… Dieu merci, elle ne voit pas comme toi 
dans mes poches, à travers mes _vêtements, sinon 
Je serais en ce moment réduit à l'état d’écorché : 
vif comme le saint du Dôme de Milan qui tient 
sa peau sur son bras. Tiens ! voici du nouveau! 
Elle, l’autre, m'a envoyé sa photo. C’est le coup | 
de massue final, car c’est une splendide créature... 
Regarde ! “ 

— Oh! oh! fit mon oncle en tirant le carton . 
de l’enveloppe, voilà qui est curieux !…. Veux-tu 
sortir un instant et fermer la porte derrière toi?» 

Sidéré, Prosper obéit. Mon oncle se mit alors LES 
à étudier la photo avec sa loupe, seldn sa méthode, EU 
et je vis qu'il en observait longuement les bords. 
Son œil s’illuminait de malice, il se pencha vers 
moi et me dit vivement à voix basse : « C’est un 
envoi de la même personne, mais ce portrait est 
celui d’une autre femme ! Une blague, une blague 
formidäâñââble ! Fais rentrer Garin et. motus! 

«Je te fais mes compliments, bourreau des 
cœurs ! C’est toujours de ta même admiratrice. ‘; 
et ma foi, elle est bien belle ! Et, puisque demain 
est justement un samedi, je te donne rendez-vous 
à Florida, au défilé des déesses ! Mais, au fait, main- 
tenant que tu as vu le portrait, tu la reconnaîtras 
toi-même ?.. » Son visage prit une expression tel- 
lement cocasse que celui de Prosper devint tout 
d'un coup le symbole pétrifié de l’ahurissement. 
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Puis mon un s'excusa devoir. nous quitter, 
il avait à voir l'ami Îassillo et Gédéon Garin, au 
siège de la S.P.P.P.: « Grégorius, dit-il, ignore 
tout ce qui s’est passé ‘ici pendant cette terrible 
révolution et ce que mijotait contre nous l’homme 


_ aux parapluies de soie Riquiqui ! Raconte-le-lui en | 


m ‘attendant, » 


à “ 
kk 


#7 


L 
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Rupert Saint-Georges était arrivé à Buenos- 
Aires, serrant sous son bras la serviette de cuir 
contenant les précieuses cartes. En mettant le 
pied hors de la gare du Retiro, il lui sembla qu’il 
y avait quelque chose de changé sur cette place 
d'habitude si bruyante : les trams arrêtés en file 


._ indienne, les voitures rares, les gens aux visages 
_ inquiets discutant à mi-voix avec de grands gestes, 


tout lui apparut baigné dans une atmosphère tra- 
gique. Inondation? Eclipse solaire? Tremble- 
ment de terre? Une petite Peugeot s’avança, et 
Rupert Saint-Georges prit place aux côtés de 


_: Prosper Garin. 


Oui, la capitale vivait depuis le matin dans l’at- 
tente d'événements sensationnels. On murmurait 
que le général Buriburu, entouré de ses élégants 
cadets, espoirs de la patrie, et chéris des dames 
pour leur tunique céleste et leurs bottes vernies, 
campait aux portes de la ville avec ses régiments. 

Il y avait donc menace de pronunciamiento. 
Rupert Saint-Georges et Garin décidèrent qu’il 
était urgent d'effectuer le dépôt légal des cartes 
au ministère du Sous-Sol, pour l'enregistrement 
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des prospections ; on ne savait pas ce que pou- 
valent réserver les événements en cours. Aussi 
l'intelligente voiturette s’élança-t-elle en pétara- 
dant, tout droit par le Paséo Colon, vers la Casa 
Rosada où l'opération fut accomplie en un tour- 
nemain. Ces Messieurs sortirent à demi tranquil- 
lisés par la sérénité béate dont était imprégné l’in- 
térieur de cette maison, bien que les cent yeux 
de ses fenêtres fussent grands ouverts sur l’inquié- 
tude de la place de Mai et de la ville tout entière. 
Ce sanctuaire de la patrie n’abritait-il pas non 
seulement le lit, la table et le couvert du président 
de la République, mais encore le trône inébran- 
lable des Libertés Constitutionnelles ? 

Cependant, au milieu du jour, les choses avaient 
changé d'aspect. Le général Buriburu avait défilé 
avec tambours et trompettes, sous une pluie de 
fleurs, le long du cours de Callao et de l’avenue 
de Mai, et fait une entrée triomphale à la Casa 
Rosada. A Ia dernière minute,les ministres surpris 
s'étaient éparpillés comme une nichée de rats. Seul, 
celui du Frésor n'avait pas voulu partir ; on l'avait 
laissé là : il pouvait toujours servir! Quant au 
président de la République, il s'était éclipsé par 
la porte de derrière en disant qu'il allait se faire 
couper les cheveux. Le gouvernement était détrôné. 
Buenos-Aires avait sa dictature. 

À cette nouvelle, un second conciliabule eut lieu 
entre Rupert Saint-Georges et Prosper Garin: à 
cette heure, la maison du gouvernement devait 
ressembler à une ruche en pleine effervescence. Les 
plans de la S.P.P.P. y étaient en dépôt, enre- 
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TU ble homologués : mais us d'intérêts S agi- 
:" taient autour de ces documents.et dans le tumulte 
de flessaimage, quelque frelon naphtophage ne 

_ pouvait-il pas s’introduire dans la ruche et prendre 

son vol en les emportant commie une goutte ‘de 
miel ? 

Encore une fois, le «cerveau-calamite très 

subtil» du sorcier allait donner sa mesure. 

«Ïl paraît que l'ami Ilassillo, dit Prosper, était 
dans le cortège ce matin, fringant et fier, derrière 
la musique. Je sais qu’il fait partie d’un groupe 
politique, il est certainement à la Casa Rosada en 
ce moment Mais pour le trouver dans ce tohu- 
bohu ! 


— Jassillo ? fit mon oncle, avait-il ses souliers 
| jaunes ? 
-— Ah! je n'ai pas vu ses pieds... 

— S'il porte aujourd’ hui ces chaussures-là, je 
possède sa fiche anthropométrique, fit mon oncle 
tout Joyeux en tapotant le derrière de son oreille 
avec sa loupe. Ah! mais, continua-t:il, il ne fau- 

_ drait pas que l’on me reconnaisse... Attends fo Il 
. pencha un instant sa tête au-dessus de son tiroir 
et se retourna vers Prosper héberlué : une petite 
moustache noire à la mexicaine donnait à sa 
physionomie déjà si caractéristique l’apparence 
d’un président de comité, presque d’un caudillo. 

Vêtu de noir à son habitude, la tête haute, lal- 
lure à la fois grave et décidée et muni de sa ser- 

_viette de cuir, il traversa, suivi de Garin, la place 
qui ne Fo être évacuée que plus tard. sa: bous- 
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culant un peu les gens, ils pénétrèrent dans la 
ruche. 

«Estan arriba >», dit en se précipitant un 
huissier obséquieux ; évidemment, il prenait mon 
oncle pour un des nouveaux patrons. 

« Votre oncle s’élança dans l'escalier. d’honneur, 
racontait Prosper ; il fendait la foule en zigzag, 
pareil à Thésée accroché au fil d'Ariane. Son bon 
génie divinatoire le tenait visiblement par la main 
et 1] se laissait entraîner sans aucune hésitation. 
Il paraissait être tellement chez lui dans le laby- 
rinthe de ce palais aux couloirs innombrables où 
il n'avait jamais mis les pieds, qu’un fusilier marin 
de planton se mit au garde à vous sur son pas- 
sage. J'avais peine à le suivre. Il ouvrait les portes 
et n'attendait sur le seuil en me faisant signe de 
me hâter. En passant devant une entrée ornée de 
colonnes, 1l s'arrêta brusquement comme si le fil 
d'Ariane venait de se rompre et fit un pas en 
arrière : 

« Il est là, me dit-il tout bas, lassillo est là !» 

« Une foule compacte d'officiers et de civils 
emplissait de son animation un salon d'apparat. 
Je vis Rupert Saint-Georges se glisser le long des 
tapisseries, se faufiler péniblement entre les 
groupes et je le perdis de vue. Il y eut un remous 
et 1l réapparut en entraînant dans son sillage l’ami 
lassillo très étonné. I me lança une œillade nar- 
quoise en me montrant les souliers jaunes. 

« Conduisez-nous aux bureaux du Sous-Sol, 
dis-je à Jlassillo, on vous expliquera plus tard. » 


() Ils sont en haut. 


* 
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«Nous nous dirigeñmes vers l'aile droite de 
l'édifice. 

« Entrez, dit Iassillo, il n’y à personne. » 

« Votre oncle fit le tour de la pièce, un peu 
hésitant : je l’observais. Il poussa une portière, 
revint sur ses pas, prit une autre porte qui don- 
nait sur un vaste bureau assez semblable aux 
archives d’un notaire. Au milieu dormaient, sous 
leur tapis vert, des tables plus ou inoins chargées 
de dossiers. Votre oncle, Fair tout à fait absorbé, 
les sourcils froncés, tira sa loupe magique et se 
mit à scruter la trame des tapis, dans tous les sens. 

« Caramba !» fit-il en se relevant. Et le voilà de 

*nouveau parti, presque en courant, à travers un 
couloir. Puis je le vis dégringoler un escalier de 
service, au risque de se rompre le cou ! Où diable 
allait-11 ? Je me penchai, il était à la poursuite d’un 
bonhomme à boutons de cuivre. L'homme leva 
la tête et Je reconnus. lhuissier aux parapluies 
de soie Riquiqui ! Le traître ! 

« P'a donde va usted, tan aburado ? W) » cria le 
sorcier en arrachant au fuyard une des liasses de 
papiers qu'il tenait serrées sous son bras. Il regarda 
le paquet et, sans se donner la peine de l'ouvrir, 
ll le jeta au loin. «Pas celui-ci, l'autre!» Il fit 
sauter la ficelle, saisit un dossier gris et me le 
montra : c'étaient nos papiers, sur le point de 
prendre leur vol pour le compte d’une. M. A. P. 
quelconque ! 

« Une fois réunis, un peu essouflés, sur le palier 
désert, et tandis que votre oncle décollait ses 


(1) « Où courezr-vous si prensé ? » 
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moustaches en faisant une horrible grimace, nous 
miîmes Iassillo au courant. Il nous tranquillisa tout 
à fait avec l’air entendu de quelqu'un qui se charge 
de notre affaire ; il connaissait très bien deux des 
nouveaux ministres et, ce qui était mieux, nous 
révéla que la modification des lois sur les pétroles 


était inscrite au programme du gouvernement 


dictatorial ! 


« Je suis votre homme, nous dit ce bon ami en 
nous quittant, et, vous savez, sans aucune espèce 
d'intérêt de ma part ! » Et regardant Rupert Saint- 
Georges d'un œil pénétrant : « Dites-moi seulement 
si, dimanche, je dois jouer «Poil de Carotte » 
placé ou gagnant ? 


— Je suis navré, répondit Saint-Georges. Ce 
n'est pas du tout dans mes cordes, maïs. vous 
jouerez sur les actions de la C. P. P.P. ce sera 
plus sûr. Soyez tranquille, on vous avertira au bon 
° moment. » 


Icy se terminait le récit de ais Garin, :1l 
conclut : 

« La partie était perdue pour nous si les plans 
avaient disparu, car votre oncle n'avait pas eu 
le temps d’en faire tirer une copie. : 


— Certes, mais le plus étonnant c'est qu'il ait 


retrouvé Îassillo parce qu'il le savait chaussé de 


souliers jaunes ! 


— Chose qu’il ne put vérifier que lorsque tous 
deux se dégagèrent de la foule. Demain, au défilé 
des déesses, nous allons voir votre oncle à l’œuvre 
et nous tâcherons d’avoir l'œil !» 
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A 
Le lendemain, Prosper était au rendez-vous, un 
, . peu nerveux. Mon oncle devait nous y re} joindre 
plus tard. | | 
. La rue Florida n’a rien en soi de singulier, c'est 
__ une rue sernblable à toutes les rues à angle droit 
- du centre de la ‘ville, faite de maisons hautes et 
‘basses. Mais le samedi, elle devient la plus claire, 
la plus gaie de toutes, lorsque le trafic des autos 
“est interrompu pour céder la chaussée aux petits 
"pieds des ravissantes Porteñas (1) qui s’en emparent 
+ d'une ioulée décidée, bien certaines d’en demeurer 
jusqu’à 13 heures les uniques et incontestés pro- 
priétaires. 

 Sut les trottoirs, les. messieurs — Îés FPS 
teurs — prennent place par groupes, graves et cor- 
rects comme on säit l'être là-bas. 

: Des essaims de jolies femmes, ce qui a été fait 
de mieux dans ce genre pour récréer des yeux 
humains, emplissent bientôt ce kilomètre de rue, 

L De” la place San Martino jusqu'à l'avenue de 
al. 
 Qu’a donc versé dans son creuset l'Alchimiste 
sagace, le Suprême Virtuose, pour obtenir la cris- 
.!  tallisation magnifique qu'on appelle la « Porteña » ? 
© ‘Des fleurs. et des gemmes, je crois, ravies çà et là 
aux jardins et aux trésors de la vieille Europe : 
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la Castille a fourni l'émail des dentitions admira- 

k bles; les pays scandinaves, les statures avanta- 
: geuses et les yeux. couleur de mer ; l’Andalousie 
! (4) Porteño, nom donné aux habitants de Buenos-Aires, da Port. 
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et Naples, le velours des pupilles et les cils de 
gazelle : la vieille Allemagne, les chevelures dorées, 
le teint à faire pâlir les camélias ; la France, sa 
grâce et son goût incomparables. 

Aïnsi est née une femme nouvelle. Quelques- 
unes de ces créatures portent encore les carac- 
téristiques originelles de leur race, maïs toutes 
semblent avoir été comblées, dès leur berceau, 
d’une profusion de dons mirifiques, inattendus. 

« Regardez par ici, regardez par là», me disait 
Prosper du coin des lèvres, les yeux à demi fermés. 
A chaque instant une apparition nouvelle nous 
coupait la respiration. 

La promenade de Florida est une parade îfrou- 
froutante, mais une parade digne. On y voit des 
grandes dames, des jeunes filles, des millionnaires 
et des midinettes. Selon toute évidence, leur âge 
ne dépasse pas trente-cinq printemps, l’Institut de 
Beauté assumant très aisément les responsabilités 
d’une éventuelle surabondance de saisons. 

« Nos Porteñas, me dit Prosper, sont des plantes 
superbes, leurs toilettes sont d’un goût très sür, 
exquis, mais ne vous donnent-elles pas, à vous qui 
arrivez de Paris, une impression de. timide uni- 
formité ? | 

— Peut-être, répondis-je, c'est sans doute la 
crainte de se tromper, d'aller trop lain ou pas 
assez... On vit ici de reflets. Je vois que pas un 
chapeau, quoique à la dernière mode du jour, ne 
diffère du type fixé cette année par la mode de 


Florida. | 
— Bien sûr, dit Prosper, et si nous en rencon- 
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trions un, troussé d’un coup de die téméraire, 


un peu plus grand ou orienté d’un autre côté que 


le leur, vous verriez toutes ces lèvres roses se 


contracter d'envie et murmurer « Recien IÎlegada », 
ce qui veut dire: « Nouvelle venue de là-bas... s 
« Mais si la formule synthétique de leur. uni- 


forme est délicieuse, l'audace et la fantaisie se. 


réfugient dans le détail. Pas une bouclette, pas une 
inflexior de sourcil, pas un contour de rouge sur 
les bouches qui n'aient été longuement prémédi- 
tés et exécutés de main de maître ! 

« Chaussures, gants, bijoux, colifichets, tout est 


__- en harmonie de couleur et de forme, rien, je vous 


en réponds, n’est laissé au hasard ! » 
A Florida, les admirateurs sont discrets, À peine 


quelques saillies, échos des piropos (1) sévillans, 
_. d’une finesse telle que les plus osées sont pardon- 


nées à l'avance. Prosper m'en traduisit une, où il 
était question de millet et de petit oiseau, puis 


| une autre que nous entendîmes près de nous: 


« Dieu! par pitié, un de vos cils pour aller 
pêcher ! » 


Nous étions montés sur les marches du Jockey- 


Club qui dispute à Shanghaï la gloire de posséder 


le plus. grand bar du monde. Il était environ 
- 11 heures, et cette originale fête de fleurs humaines 


battait son plein. Prosper clignait terriblement des 
yeux, détaillant une à une les femmes qui défilaient 
par deux, par trois, par grappes. De temps en 


temps, soutenant son coude d’une main, il se frot- 


tait le menton de son index replié, enfin, il se livrait 
(1) Galanterie, 


nn. 2 
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à tous les actes apparents de perplexité dont peut 
disposer un gentleman. On le voyait peu à peu se 
résigner à remettre au samedi suivant un problème 
que mon oncle, s’il eût été présent, eût déjà résolu. 
Une petite dame passa, les yeux tournés vers nous. 
Prosper me donna un petit coup de coude, je me 
tournai vivement vers lui au moment où il rece- 
vait à son tour, de mon oncle, une bourrade ami- 
cale dans l'estomac. 

« Venez plus loin», dit-il. Îl tenait un journal 
plié à la main. Ebahis, nous le suivimes le long du 
trottoir. Puk aussi étaït là, trottinant entre nos 
jambes, à demi endormi. Déjà la foule se faisait 
moins dense vers la place San Martino, beaucoup 
se retournaient : le «sorcier du patelin» faisait 
sensation sur son passage, sa barbiche était popu- 
laire. Devant Harrolds, mon oncle s'arrêta et dit 
vivement à Prosper : 

« Je ne l'ai pas aperçue encore, mais elle est dans 
cette rue. Âttendez-moi ici. » 

Il traversa la chaussée, les yeux baissés comme 
s'il eût craint de marcher sur une crotte ou sur 
un bijou (ces objets, quoique de nature différente, 
exigeant de nos semelles une identique prudence), 
et se perdit sur l’autre trottoir parnu les passants. 
Nous regardions de ce côté depuis quelques 
minutes quand nous vimes un journal s'élever au- 
dessus d'un groupe de jolies femmes. Mon oncle 
revint vers nous. | 

« Prosper, dit-il, de ces trois beautés en gris 
c'est celle du milieu !» Nous eümes le temps de 
voir passer cette brochette de grives. Il eût été dif- 
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ificile de dre laquelle. Le trois était la hé 


: Le agréable à regarder, mais la grive du milieu était 
nn ‘certainement un excellent produit du susrommé 


Alchimiste. 


AARAA 


:. « F66666rrrrmidäââAâble », murmura notre ami 


quand les jeunes femmes furent passées, mais il 
faisait une drôle de tête. Le front en avant, un 


:.  sourcil relevé, il regardait mon oncle de côté d’un 


air méfiant. Finalement, il s’écria : 
« Sacré Jean-Marie ! pardon, sacré Rupert ! Tu 


l'as bien vue? Tu la connais maintenant ? Eh 


. bien, c’est Paprikä ! Vraiment je n’avais pas besoin 


d’un Rupert Saint-Georges pour faire sa connais- 
‘sance ! C’est elle, mon vieux! 


— Sans blague ? Eh bien, je le savais depuis le 


_ jour où je t'ai présenté mon neveu! J'aurais pu 


te le dire alors, mais je voulais connaître cette 


tigresse. Enfin te voilà renseigné, Mcnubu à des 


petits agendas anonymes. » 
Prosper réfléchit un moment : « Mais tu m'avais 


- bien dit que c'était une. Nordique ? Paprika est 
née à Buenos-Aires ! 


— C'est possible, dit mon oncle, mais ses 


_ parents ? 


— Ah! ses parents ? Son père est d'Oslo, et Sa 


mère de Copenhague. » 


_ On voyait que Prosper avait pris la chose du bon 


_ côté ; cette histoire se résolvait à son avantage en 


lui donnant barre sur M°° Paprika qui était loin 
de se douter que sa petite comédie avait pris fin. 
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Nous étions revenus devant le Jockey-Club, loir: 


que le portier descendit, sa casquette galonnée à 


la main et s’approcha de Garin : « Doña Isabela 


Zapatero y Rodriguez, entendis-je, vous a aperçu 
avec M. Rupert Saint-Georges et désire que vous 
lui présentiez votre ami. Elle vous recevra dans 


le salon de la Direction. » 


« Dona Isabela ? môus dit Prosper, la veuve de 


l’ex-président du Jockey, la propriétaire de la plus 
grande écurie argentine ! Une fortune colossiäââle ! 

— Eh bien ! allons, fit mon oncle sans enthou- 
_ siasme, Grégorius pourra admirer ce fameux bar... » 

J'étais en train de mâcher et de remâcher 
l'écorce de citron de mon «Campari», quand 
Garin revint vers moi et me lança dans l'oreille 
_ plusieurs « formidäâââbles > consécutifs : « Poil de 
Carotte», qui appartenait à à Doña Isabela, avait 
disparu, il y a un mois, durant le trajet du paquebot 
aux écuries Zapatero. Il revenait d'Angleterre, où 
il aväit cueilll comme une fleur le million du 
Derby d'Epsom. On avait tenu secrète cette dispa- 
rition dans l'espoir de retrouver l'animal pour le 
Grand Prix Rivadavia qui se courait le lendemain 
dimanche, mais il ne fallait plus l’espérer. Mon 
oncle était resté avec la digne dame qui voulait 
lui faire visiter ses écuries de Morôn. Elle ne pou- 
vait pas se résigner à la perte de son poulain pré- 
féré. « Poil de Carotte », fils de « Camembert » et 
de « Messaline », était un cheval de grande race, 
couleur de bronze rouge, aux jambes fines. Doña 
Isabela nous invitait pour le lendemain dans la 


loge même du Jockey-Club. 
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Les carreras, les courses, sont à Buenos-Aires 
une institution nationale, et l’hippodrome est un . 
des plus beaux du monde. Comme il convient. 
mon oncle, Prosper et moi, nous fimes d’abord 
le pèlerinage sacré du paddock pour admirer les 
quinze concurrents du Grand Prix. L’aimable 
lassillo était là, une revue hippique à la main. La 
nouvelle du vol ne le touchait pas béaucoup, car 
tout le monde aurait joué « Poil de Carotte» s’il 
avait été présent. Mon oncle observait les bêtes 
pour faire son choix et caressait leur croupe à 
mesure qu'elles passaient. 


«Je miserai sur le cheval que vous choisirez, 
dit Iassillo, vous êtes un connaisseur. 

— Merci, répondit mon oncle, mais au contraire, 
je ne joue que les bêtes que je ne connais pas, c'est 
mon système, j'aime les surprises. Si vous voulez 


_ suivre mon étoile, jouez ce joli poulain blanc aux 


jambes velues. 

— « Perce-Neige », fit lassillo, peuh'! un cheval 
européen ; une demi-victoire à Saint-Cloud, une 
victoire aux Parioli, à Rome, et c’est tout ! 

— Eh bien! dit mon oncle en riant, nous pour- 
vons toujours risquer cinq piastres chacun. » 


. Prosper nous présenta à Doña Isabela. C'était 
une noble dame fort âgée ; elle nous reçut très 
courtoisement, puis elle me considéra à travers son 
face-à-main, parla, à ce jeune apprenti sorcier, de 
Paris, de la rue de La Boétie où se trouvait en 1903 
l’entresol de sa modiste, et comme les chevaux 
prenaient nerveusement leur rang sur la piste : 
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« Ah'! si mon pauvre « Poil de Carotte » était là ! » 
dit-elle en essuyant furtivement une larme. 

Au milieu de silences et de hurlements alternés, 
les chevaux s’élancèrent pour les deux tours de 
piste: «Calme-toi, mon ami», fit mon oncle en 
me tapotant l’épaule pour me faire asseoir. C’est 
que « Perce-Neige» se comportait assez mal, et 


je pensais à mes Cinq piastres. Je le suivais des 
yeux, hypnotisé. Je le vis longtemps noyé dans 


le groupe, puis il,passa du dixième rang au sixième, 
au quatrième : « Il les grignote », murmura Prosper 
à mon oreille, et je trouvai cette tactique merveil- 
leuse. Mais un cheval châtain lui barra la route. 
Le groupe réapparut au dernier tournant, le roule- 


ment des sabots s’amplifiait et ce fut un déboulé 


vertigineux devant le poteau: « Perce-Neige » 
avait gagné ! 
Tachés d’écume et brillants de sueur, les che- 


vaux revenalent vers nous lentement au milieu. 


d’un silence stupéfait. Puis, au moment où l’on 
commençait à vociférer, mon oncle se leva d’un 
bond et sa voix domina toutes les autres : « Poil 
de Carotte!!!» 

Ah ! ce fut un beau spectacle : « Pere Nse: p 


dressa les oreilles, lança .un coup de trompette et 


s'approcha de la barrière, tête haute et naseaux 
frémissants, tandis que son jockey sautait bas et 
se perdait dans Ia foule, Doña Isabela avait 
reconnu ce hennissement et s'était penchée sur la 
balustrade de velours rouge. Elle leva son face- 
à-main en tremblant d'émotion et se mit à appeler 
de sa petite voix cassée : « Poil de Carotte » ! Mi 
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tesoro, mi corazôn ! Pobrecito, me lo pintaron de 
blanco!®) » 

«On ne pouvait pas s'attendre à ed] nous 
expliqua mon oncle en revenant à l'hôtel Saint- 
Georges. C’est que le truquage des chevaux a fait 
des progrès prodigieux, avec les teintures et les 
décolorations des instituts de beauté. Les femmes 
ont obtenu de leurs alchimistes ce que tous les 
romanichels réunis n'avaient pu découvrir depuis 
des siècles qu'ils s’exercent au maquillage des 
chevaux ! Au paddock, je savais déjà que « Poil 
de Carotte» était présent, et je vous ai Îait parier 
sur lui. 

— Monsieur Rupert Saint-Georges, dit respec- 
tueusement [assillo en enlevant son chapeau, vous 
êtes un as!» | 


(1) Mon trésor, mon cœur! Pauvre petit, ils l'ont peint en blanc! 
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CHaPiTRE XIII 
LA TARTANE DE LUCIFER 


« J'avais décidé que nous partirions ce soir même 
pour la mer, me dit mon oncle en rentrant des 
‘courses, mais Iassillo n’a pas encore pu être reçu 
par son ami le secrétaire d'Etat au Sous-Sol et je 
voudrais n’avoir plus aucun souci sur cette affaire 
durant notre séjour d'été. Je te conseille de prendre 

le train demain matin. Là-bas, tu pourras aller à 


-- 
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la pêche au pejerey avec Clovis. Je vais téléphoner 
à Momus pour qu'il vienne au-devant de. toi à 
la gare, car il fera nuit quand tu arriveras à Qué- 
quen.. » Et il ajouta : «Il est inutile de t’habiller 
en cocotte. » 

Cet Orénoque, avec ce fou de Garcia, ne me 
disait rien de bon, mais je cédai volontiers au 
désir de mon oncle, car j'avais vu la veille au soir, 
de ma terrasse, entrer dans le port le long-courrier 
de France, le Massilia. Dans la dernière lettre que 
J'avais écrite à Frédérique, je lui avais donné mon 
adresse : À bord de l’'Orénoque, Quéquen. Je ne 
pensais pas alors revenir de longtemps à la capi- 
tale ; une lettre devait m'attendre là-bas. 

Un vent d'est effroyable tenta de me déshabiller 
lorsque je descendis du train sur cette côte infer- 
nale, bien digne d'accueillir la Tartane de Lucifer. 
La nuit était tombée. Sur la plage, la bourrasque 
nous couvrit, Momus et moi, d'une poussière d’eau 
mêlée à du sable qui nous cinglait le visage comme 
des poignées d’aiguilles lancées à toute voléc. Titu- 
bants dans l'obscurité, je ne sais comment nous 
réussimes à rejoindre la grande salle du ponton 
branlant où nous attendait la jolie Perlita avec un 
pot fumant de vin chaud. 

Elle m'annonça que je trouverais dans ma cabine 
une lettre arrivée le jour même. Kan entra silen- 
Cieusement, me fit un salamalec japonais et je le 
suivis comme un aveugle suit son chien, tant bien 
que mal. | 

Le chevalier Bayard aurait frissonné plus que 
moi en parcourant ce dédale de couloirs étroits, 
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en grimpant ces escaliers de fer en colimacon, 
branlants et peuplés d’âimes en peine. Je pensais 
à la tour de Nesle, à ses oubliettes, à tout ce qui 
happe, à tout ce qui engloutit, à la profondeur 
insondable de l’'abîime dont mes pieds n'étaient 
séparés que par des tôles, prêtes à crever sous 
mon poids comme des, feuilles de bristol. 


Une porte soigneusement huilée s'ouvrit et je 
pénétrai dans ma cabine, un coin sombre impré- 
gné de tiédeur humide. Kan posa sa lanterne sur 
la table où m'attendait la lettre de Frédérique, 
puis il disparut comme un génie des ténèbres. Je 
restai seul avec mon lumignon et poussai le loquet. 


Hélas ! la tempête n'avait aucune raison de se 
Calmer à ce moment-là, auss: ne le fit-elle pas. 
Elle continua à battre les flancs du bateau à grands 
coups de bélier ; à chaque ébranlement, les hublots 
se couvralent de serpents d'écume qui s'y col- 
laient comme des tentacules de pieuvres, puis 
glissaient le long du verre pour revenir et poser 
encore leurs yeux glauques sur le pauvre Grégo- 
rius, transi. Tel Démosthène, je tentai alors de 
dominer le bruit de la mer en criant comme un 
sourd: «Que diable allait:1l faire dans cette 
galere ? 

— Galère… galère... », répondaient les sorcières 
chevauchant les courants d’air de ces catacombes ! 


J'ouvris la lettre. Pauvre Frédérique ! Elle parais- 
sait désemparée. Elle était allée deux fois à la 
gare du Nord dans l'espoir de me voir descendre 
de l’Orient-Express! Elle écrivait : 
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_ Si j'étais hirondelle, que je puisse 
J'irais te retrouver, de branche en bran-anche, 
J'irais te retrouver 
‘4 mon tant bien-aimé ! 


Ah ! la jolie, la bonne vieille chanson dauphi- 
noise! Si ma Frédérique possède une cervelle 
d'oiseau grosse comme un petit pois, elle n’en a 


sûrement pas les ailes: la voyez-vous s’élancer : 
entre Dakar et Rio, de branche en bran-anche ? 
Que dit-elle encore ? | 
- «Îmagine-toi que notre amie, l'amie de maman, 
_ M°* Biscuit, hart justement pour l'Argentine dans 


deux jours, sur le Massilia pour aller voir sa fille 
à Santa Fé! Je l'envoie par elle un gros paquet 
de boîtes d’allumettes, car il ne doit pas y en avoir 
là-bas, chez ces sauvages ! Cette lettre partira par 
ce même bateau. Reçois M”* Biscuit comme il se 


| doit, elle est si gentille... Si je pouvais me fourrer 


dans sa chapelière | » | 
Oui... 1l faudra que je me décide À sérieu- 
sement à mon oncle au sujet de Frédérique, je 


_ l'aime tant quand je pense à elle. Pétrole ou non. 
cette vie que je mène ici depuis mon arrivée, me 


semble engagée sur des rails tortueux et mal bou- 
lonnés. Je voudrais bien revoir Paris, ma France ! 
Oh ! pouvoir s’allonger sous un amandier, dans le 


silence parfumé de lavandes d’un après-midi pro- 


vençal, comme Jean des Figues. 

En attendant, l'assaut de ces vagues furibondes 
m'exaspère. Je tremble à l’idée que ce radeau de 
la Méduse pourrait être emporté au large, ainsi 


LA REINE MARGOT MANIAIT 
MON NEZ COMME UN TIMON. 
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qu’une noix de coco ! Pourtant, tout le so à 
ce moment devait déjà reposer à bord. J'essayai É 
de mettre ma tête sous les couvertures sans aucune 
amélioration appréciable ; bien au contraire, le 
bruit assourdi. se transiormait en  clameurs de 
désespoir. J’entendais alors des hurlements de 
naufragés où les basses chevrotantes des vieillards 
se mêlaient aux notes aiguës des femmes. Je finis 
cependant par m’assoupir un peu, mais un bruit 
d’eau ruisselant dans un tuyau de gouttière faisait 
naître des cauchemars dans mon cerveau épuisé. 

Pour autant que je me souvienne, ce furent 
d’abord les sept nains de Blanche-Neige, complè- 
tement ivres, qui se mirent à battre leur linge sale 
sur ma tête, mais ce fut bien autre chose quand 


entra en scène la reine Margot à la tête d’une 


compagnie de reîtres dépendus de Montfaucon. 
Ils frappaient sur de longs tambours et finirent par 
prendre monñ ventre pour une trirème carthagi- 
noise où ils s’installèrent en rangs serrés, ramant 
avec des tibias dans la mer de mes draps : la reine 
Margot avait saisi mon nez à pleines mains et le 
maniait comme un timon de côté et d’autre en 
criant comme une folle. | 

Je m'éveillai en sursaut, mon hublot venait de 
s'ouvrir comme une huître et l’eau coulait le long 
de la paroi. À travers ce disque blafard, je devinaï 
que la nuit allait prendre fin. Je verrouillai le 
hublot, retournai mon matelas trempé d’eau de 
mer et, la tête enturbannée d’une serviette éponge, 
je retombai dans mon assoupissement. 

Dans une sorte de demi-anesthésie, mon cerveau 
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. se mit alors à fonctionner avec une lucidité extra- 


ordinaire ; cette installation du nécromant Saint- 
Georges dans la carcasse de l’Orénoque m’apparut 
comme le résultat d’un choix diabolique. Je com- 
prenais enfin que c'était dans cette antichambre 
du purgatoire que Rupert Saint-Georges venait 
prendre contact de temps en temps avec l’au-delà, 
le monde des esprits, perpétrer ses sortilèges, 
assouplir sa discipline occulte, probablement entre- 


tenir, alguiser ses yeux de félin dans les ombres 


du royaume de Pluton. 
J'ouvris un œil. Déjà, autour de moi, les choses 


_ baignaiïent dans une lueur souîfrée. Tout à coup, 


une sensation de fraîcheur me tira de mon demi- 
sommeil. J'avais déjà eu cette impression désa- 
gréable autrefois, 1l y avait bien longtemps !… Je 
me souvins de l’inondation nocturne et me leva. 


_ J'étouffais dans cette cellule et j'étais impatient 


de savoir, maintenant que le jour pointait, ce 
qu'était au juste cette construction nautique qui . 
avait nom l’Orénoque.. La lune blême du hublot 
me montra un ciel couleur de désespoir, mais la 
pluie avait cessé et les mouvemerts de l'Océan 
étaient devenus plus lourds, plus arrondis. 

Si, trompé par la nuit et la tempête, j'avais pu 
craindre de mésestimer cet Orénoque, je constatai 
bientôt, en sortant de ma cabiné, qu'il s'agissait 
vraiment d’une loque lamentable, d’un temple de 
la désespérance, bien fait pour servir de tanière 
aux âmes des pilleurs d’'épaves. 

Abrité sous une sorte d’auvent, je contemplai 


cette étendue bombée qui avait été autrefois un 
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= tillac animé de vie et dont il ne restait qu’une sur- 
face corrodée par les embruns, pareille à la cara- 
pace pustuleuse d'un monstre antédiluvien. | 
L'Orénoque nv'apparut, à la lueur de l’aube, dans . 
toute la désolation de sa tragique décrépitude. | 
Cette immense coque était lépave d'un paquebot | 
qu’une tempête mémorable avait rejeté sur la grève 
et qui gisait là depuis je ne sais combien d’années, 
la quille plantée entre sable et eau, parallèlement | 
au rivage. 
A quelques pas de moi béait une grande déchi- 
rure carrée, un.trou effrayant aux mugissements 
profonds, colossale caisse de résonance d’une 
contrebasse de Titan ! Je tentai de quitter mon | 
abri, le vent emporta ma casquette et retourna oi 
mon imperméable sur ma tête. En m’accrochant ; 
à des pièces de fer, souvenirs de superstructures 1 
somptueuses, je gagnai cette ouverture du pont, | 
mais je dus reculer d’effroi devant le gouffre qui 
m'attirait et me mis à genoux, tendant la tête vers 
l'abîme. 
Une bande lumineuse aux phosphorescences 
Ro NT écluirait par sa transparence le fond 
de cette masse d'eau aux balancements alourdis : 
les vagues, infatigablement, avaient ouvert une 
déchirure le long de la coque, par où entrait la 
mer avec la clarté verte. 
Quel compositeur de génie nc reproduire 
Ta symphonie qui emplissait mes oreilles à ce 
moment ? Pour mon compte, si j'avais eu le 
talent prestigieux de composer une telle musique, 
J'aurais usé sans parcimonie des basses les plus 
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graves, des hautbois les jus éplorés, de de il 
les plus funèbres ! J'avais sous moi le ventre vidé 
du navire, une humide caverne de monstres agoni- 
sants, une cathédrale renversée d’où montait une 
‘:. musique qui rejoignait les plus hauts sommets de 
l'harmonie! 

| C'était bien le thème de Gæœthe qui s’y dévelop- 
pait en symphonie gigantesque... C'était bien la 
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LE Damnation de Faust de Berlioz, le Faust de 
508 | | "+ . + 8 | : 

5 .. .Gounod qui se jouaient au fond de cette fosse 
a. orchestrale ! Transporté d'enthousiasme, je me 
À "mis à beugler à l'unisson : | 


Maudit soit le bonheur! 
Maudites la science, 

La prière et la foi! 
Maudite la batence ! 

À mot, Satan! à moi! 

… «Me voiciiïiii! Que me veux-tuuuuuuu ?» me 
répondit une voix catarrheuse de l’autre côté du 
gouffre, 

‘Pareille à un vampire géant, la silhouette cornue 
de Satan se détachait sur les nuages violets qu’un 
_ coup de pinceau couleur de soufre coupait au ras 

..." des flots. 

: "Je n'ai pas gardé de Saint-Cucufa une âme par- 
ticulièrement mystique, cependant une frousse du 
diable sempara de moi. Tremblant et à genoux, 

j'attendais. Satan se racla la gorge et cracha dans 

la mer. Puis il s’avança vers moi à grandes enjam- 
bées et s'écria : : 
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« Remercie les dieux de t'avoir éveillé de si bon 
matin ! D 
— Do... do, fis-je, do. do... cteur !» 


Satan souleva son manteau et brandit une pen- 


dule nautique : « L’heure va sonner, le « BOooE- 
RANG OMÉGA 28 » est prêt pour l'épreuve décisive ! » 
Les pointes du madras rouge qu’il avait noué 
sur son crâne se mouvalent, sgnblables aux 
oreilles des lapins au clair de lune ; je retins à 
temps un éclat de rire. 
« Vous avez l'ouïe délicate, je suppose», me 


_ dit-il en s’approchant encore de moi. Je fis un bond 


en arrière, il n’insista pas, s’éloigna vers la proue, 
me montra le tillac en contre-bas et dégringola 
le long d’une échelle rouillée. Je le suivis avec 
prudence et je vis au-dessous de moi, au centre 


d’un enchevêtrement de poutrelles garnies d’iso- 


lateurs (comme on en voit près des centrales élec- 
triques), une bizarre machine composée d’un 
tube énorme, une manche à vent cabossée, flan- 
quée d’un télescope et garnie de deux rangées de 
globes de verre remplis d’un liquide bleuñtre, d’où 


_partaient cent fils en tire-bouchons ; en somme 


l’ensemble d’une machine qui me parut diabolique. 
Lucifer consulta sa pendule et leva la tête : 


« Monsieur Caracollo! Dans trois cent quinze 


minutes secondes, vous allez avoir la chance 
inouïe d’assister à une expérience qui va mettre 


sens dessus dessous toute l’humaine conception 


de l'Univers ! Il's’agit de son. 
— Me prenez-vous -pour un veau? m'écriai-je 
bravement. 
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— Enfant ” fit dédaigneusement Méphisto. IL 


. tendit son bras vers le ciel, aspira l'air comme 


L 


une pompe pneumatiqué et parla ainsi: 

« Il s’agit de rumeurs. Ici, je viens d’arriver au 
but de mes recherches sur la réflexion des sons 
à travers les espaces interplanétaires. Les sons se 
propagent par ondes successives affectant une 
forme de splfre et même d’ellipsoïde. Jusqu’à 
présent les appareils inventés pour diriger les sons 

n'étaient que de ridicules ustensiles de cuisine, des 
entonnoirs de mastroquet. 

«Je suis parvenu à produire avec ra le. 
un ébranlement de l’éther ; j'ai réussi à ratfatiner 
pour ainsi dire mon explosion sonore et à la libérer 
en même temps, tout en la dirigeant où il me plaît. 


Sa fréquence atteint 882 millions de vibrations à 


la seconde, et comme vous le savez, notre oreille 
ne Îles perçoit plus. 

« Ce rayon fantastique que j'appelle « BOOMERANG 
OMÉGA 28» s’élance et traverse les six mille 
années-lumière que mesure dans son axe le sys- 
tème auquel appartient notre monde solaire. Le 
retour s'effectue par ricochets sûr un ou plusieurs 
écrans que je rencontre dans l’immensité de l’es- 
pace sidéral. Mes premiers essais se firent au petit 


bonheur sur des nébuleuses de densité à peine 


suffisante, puis sur des astres errants et refroidis. 
J'obtins finalement des ricochets très nets sur la 
constellation du Sagittaire et je vais faire un essai 


aujourd’hui dans votre hémisphère nord: Bétel- 


geuse va répondre « via Aldébaran ». 
«Le « BOOMERANG OMÉGA 28» touche son but 
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et revient à à l'instant précis où il est émis. Vous 
entendez bien ? Hé! hé! la quatrième dimen- 
sion. tout le mystère est là. Naturellement, ce 
phénomène n'aurait pas pu se produire avant la 
découverte des lois de la relativité. 

«Oh! n’ayez pas peur, ajouta Satan-Garcia en 
me voyant prendre mon élan pour me sauver, le 
« BOOMERANG OMÉGA 28» est silencieux! 

Îl regarda encore sa pendule et se mit à compter 
les secondes comme un arbitre de boxe. La tôle 
du pont me transmit un frémissement, une vibra- 
tion croissante, puis une détonation terrifiante fit 
s’écrouler le monde entier autour de moi, y com- 
pris Bételgeuse et Aldébaran. La vieille carcasse 
recula d’un bond, je fus transformé en papillon. 
retombai sur une rangée de boulons et demeurai 
là, je ne sais combien de temps, assommé. 

Puis J'entendis des pas résonner, des aboïements 
de Puk ; je fis un effort pour me mettre à quatre 
pattes, gagnai le bastingage et me trouvai Île nez 
à soixante pieds au-dessus de la plage. 

Quelle immobilité avait le corps que je vis alors 
PE au-dessous de moi sur le sable semé de 
bulles ! Des voix d'hommes s’interpellaient, je vis 
Momus et Clovis s'approcher en hâte. Je descendis 
en titubant le long de léchelle, j'aidai de mon 
mieux à porter cette épave humaine. Je n’aime 
pas beaucoup manier des gens noyés, maïs celle-ci 
n'était qu'évanouie. Elle paraissait légère quoique 
imbibée comme une éponge ; ses cheveux collés 
sur sa figure cachaient sans doute un visage ravis- 
sant. Je la tenais par le coude en me demandant 
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quelle était cette inconnue. Ne serait-ce pas 
M°° Biscuit ? | 

Dans la salle, on étendit la pauvre femme sur un 
sofa. Perlita était accourue en agraîant son cotillon 
matinal ; elle déboucha un flacon de cordial dont 
j'avais bien besoin en effet, mais c'était pour la 
dame, et comme Perlita se préparait à dévêtir 
l'adorable créature, nous, les hommes, nous nous 
retirâmes pudiquement. Je dégringolai l'escalier et 
restai sur la plage à contempler l’empreinte que 
les lames, en mourant, étaient en train d’effacer. 

Lorsque poussé par un caprice bizarre mon 
oncle avait acheté l’Orénoaue, il en avait fait 
reconstruire le château arrière. Là se trouvaient 
maintenant des appartements confortables. qui 
offraient un contraste impressionnant avec Île reste 
du bateau. Au-dessus de la salle se trouvaient ter- 
rasses et cabines où le planchéiage horizontal cor- 
rigeait l’inclinaison de Îa vieille carcasse. Des 
meubles d’osier confortables avaient repris leur 
place au soleil, car les nuages, au ras de terre, 
fuyaient là-bas en s’effilochant au dos des dunes. 

La tête sur son bras replié, létrangère était 
étendue mollement sur une chaise longue. Son 
visage, recouvert d’un foulard léger, devait être 
empreint d’une émouvante langueur. Les vête- 
ments de la petite Perlita dont on l'avait revêtue 
lui donnaient un air de pastourelle. Oui, la vie 
était revenue, pleine de « prépotence », reprendre 
possession de son bien! Je m'’approchai... 

Je voyais bien le danger, mais je ne pouvais 
m'en défendre (je sais que je suis une victime pré- 
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destinée aux traits de Cupidon). Les braises d’un 
amour nouveau commençaient à réchauffer dan- 
gereusement mon cœur de prospecteur encore 
imprégné de pétrole. Mais je compris vite que je 
n'avais encore jamais connu ce sentiment si rare 
qui vous secoue jusqu’à déplacer le centre de gra- 
vité de votre bon sens et que je n'avais jamais 
auné Frédérique. jusqu’au moment où elle devait 
n''apparaître sous l'aspect d’une pauvre petite 
sirène rejetée par les flots ! 

Mon cœur se mit à chanter une chanson trôp 
enivrante pour me permettre de plaisanter, je 
Salsis ses mains avec transport. 

« Auraïis-je jamais pu:voir partir seule M®° Ris- 
cuit, alors qu’elle venait’ vers toi, mon Grégo ? re 
Quand ; je reçus ta lettre et que je compris que ton 
affreux sorcier n'avait pas envie de me manger, 
quand je sus qu'entre vous deux vous parliez de 
moi si gentiment, je pensai qu'un jour ou l'autre 
je partirais vers toi. Alors pourquoi retarder ce 
bonheur, n'est-ce pas ? Oh ! oui, bien sür, cela n'a 
pas été tout seul du côté de papa et de maman 
Piboulle. Le combat a bien duré deux heures 
trois quarts d'affilée, nous avons même fini par 
pleurer tous comme les jets d'eau du rond-point 
des Champs-Elysées ! Enfin on m'a fait jurer d’être 
à Paris dans un an, jour pour jour. Quel avocat, 
M”° Biscuit ! Oh ! une dame très bien, tu sais, tu 
verras !… Et me voilà... Comment, comment dis-tu ? 

— Ri..ri.…., rien, je té..té, je ta...ta, je t'adore ! » 

Le tendemain de l’arrivée du Massilia, M”° Biscuit 
avait enfin accompagné Frédérique au train de 
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Quéquen où elle arrivait aloré que la nitoête 
commençait à se calmer. Débrouillardes, ces petites 
Parisiennes ! Quand elle apprit qu’elle n’était qu’à 
une demi-heure de l’Orénoque en longeant la 
plage, elle s'était mise en marche. En touchant 
au but, elle s’était laissée prendre par une grande 
vague et elle était tombée sur le sable à l’abri du 
ressac, au pied de la muraille de fer du bateau. 
Elle avait appelé, appelé, et au bruit de la détona- 
tion, elle s'était évanouie. comme moi ! 
Cependant, mon devoir était d'annoncer à mon 
oncle cette grande nouvelle. Je couvris quatre 
pages d’une littérature fleurie, débordante d’opti- 
misme. Qu'on le croie ou non, en relisant ma 
lettre, je ne fus pas peu surpris de constater que 
je n'avais absolument rien écrit qui pût ressembler 
à l'annonce de l’arrivée d’une Frédérique quel- 
conque. Je décidai de lui apprendre cela plus tard... 
doucement. À ce moment Frédérique me rejoi- 
gnit, elle voulut poser un baiser au bas de la lettre, 
pour amadouer, à son insu, l’'Ogre de la Pampa ! 
Ce fut un baiser fatal ! 
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Pourquoi, fatal ?  . 

Je vois la scène se dérouler, j’y assiste, invisible, 
aux côtés du Grand Premier Rôle. Le personnagé 
ouvre la lettre et sursaute (on eût dit qu’une four- 
chette à escargots venait de lui percer un furoncle 
mal placé). Il secoue la tête, fronce le sourcil,. 
indice d’une oscillation de sa boussole cérvicale 
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_& bondit : — FE en est toujours ainsi à lorsque” ce 
| Phénomène se produit — vers lascenseur, lettre 
.en main, arrive chez moi, fouille partout, vide mes 
“tiroirs avec fracas et finit par tomber en arrêt 
Er létui, de mon violon où ma chaussette 
D éreée, enroulée autour d’un gant vert, paraît 
: lintéresser extrêmement. 

‘Peu après, Salvador était en train de. ‘boucler 
“la valise de mon oncle. . 
Au matin, nous nous tenions, Frédérique et moi, 

- sur une passerelle élevée de la Tartane de Lucifer 
«où nos pensées pouvaient suivre une pente à 
: laquelle convenait mieux la solitude que la com- 
:pagnie», les doigts entrelacés en épissures de cor- 
| dages et l’âme perdue dans la contemplation de 
‘: la délicieuse jetée de ciment qui cache la vue de 
| «Quéquen. Nous vîmes alors déboucher, tout là-bas, 

‘un de ces tilburys de l’époque de M. Pickwick, 
; appelé sulky, que le cheval entraïînait vers nous 
d'un trot philosophique, rasant l’écume des vagues 
: dans laquelle il semblait prendre une joie sour- 


É À. \ noise à faire clapoter ses sabots. 
Fe = Nous .vimes mon oncle sauter à ‘bas du sulky 


et grimper l'échelle quatre à quatre. Frédérique se 
, dégagea de la main qui la retenait et s ’enfuit : 

_& Hou ! s’écria-t-elle en se sauvant, le voilà ! Nous 
- sommes perdus !» Cette fuite me vexa, car j'étais 
prêt à défendre mon: idole comme le tigre son 
petit. 


‘ . Puk sur ses talons, mon clé arriva sur la ter- 


rasse et essaya de froncer les sourcils, en père 


‘ noble. Je crois même qu'il allongea sa main vers 
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mon oreille, mais son bras rétomba et il mit cette 
main dans sa poche. 

Ceux qui me connaissent savent que le possède 
le don de faire l’idiot. Je pris un air désespéré en 
me lançant vers le bord : 

« M...m...mono..mononcle ! Papa..pa..pas un pas 
de plus ou je me fifi... ou je me fich’àleau ! 

— Ah! ah! monsieur sait donc bien nager ? » 

Prise sur ce ton, on comprend que cette scanda- 
leuse histoire devait s'arranger, après quelques 
explications complémentaires sur le départ, le 
voyage, l’arrivée de Frédérique. D’ailleurs, mon 
oncle, chose étrange, n'avait lair ni trop surpris 
ni trop choqué. Le moment était venu de tirer la 
tourterelle effarouchée de sa cachette: elle se 
montra si Jolie dans sa robe de toile blanche, le 
regard fixe et confus, les mains derrière son dos, 
se tortillant comme une fillette qui a mangé tous 
les chocolats. 

J'eus à ce moment l’occasion de découvrir chez 
mon oncle une vertu insoupconnée parmi toutes 
celles qui honorent la dynastie des Caracollo : il 
se montra d'une affabilité, d’une douceur, d’une 
courtoisie surprenante chez un homme à l'aspect 
plutôt sévère et muni d’une barbiche caprine. Fré- 
dérique s’att-ndait à un tout autre accueil, aussi 
découvrit-elle soudain ses quenottes d'ivoire, 
laquées d’une salive légère et enchâssées dans du 
corail poli, puis sauta au cou du vilain sorcier qui 
rattrapa au vol ses lunettes. 

« C’est bon, c'est bon», dit-il. Il souleva la fau- 
vette et la posa prudemment comme une potiche 
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L l'âutre côté de la table. II remit ses verres en 


re avec vivacité et s’inclina, tout à fait régence : : 
‘«ll me plaît d'imaginer une nièce faite comme 


… vous.» Îl me regarda du coin de l’œil et ajouta : 
- «Cela, par aventure, contrarierait-il mon malan- 
drin de neveu, qui conserve si amoureusement 
‘ certain gant vert parmi ses chaussettes ?.. » | 


Il fallait voir comme le soleil brillait ce jour-là ! 


. Tout se présentait à moi et à Frédérique comme 
Si on nous avait enveloppé la tête dans une feuille : 
. de célophane jaune. Clovis et César s'étaient affai- 
rés à orner le navire d’attributs solennels : les. 
… pavillons avaient été hissés, les tentes orange et 
.… les tapis déroulés, les, lauriers-roses avaient été 
#& .… alignés, dans leurs caisses vernies. Le Bucentaure 
S : lui-même, paré de toute la gloire de Venise, avec 
son dais de pourpre et d’or et ses oriflammes, 
& n'aurait paru qu'une barcasse de morutier à côté de 
F. l’'Orénoque! 


Perlita courait çà et là avec des brassées de 


5 : fleurs que Frédérique disposait partout, même sur 
les poignées des portes et dans lés cheveux de 
*’ Momus, en signe d’allégresse universelle. | 


‘: Ce fut une journée mémorable entre toutes, 
. mouvementée, décisive. Les numéros du pro- 


gramme s'étaient présentés dès l’aurore, pressés, 
entrelacés, — tels des oignons en chaîne, — jus- 
qu'à faire le tour du cadran comme au théître 


* chinois. Le spectacle se termina par un dîner pal- 
: pitant qui se mit à glisser vers la fin, ainsi qu'un 
. morceau de savon sur la planche de la surprise, 
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de la surprise à la. Mais n’anticipons pas, dirait 
mon confrère Ponson du Terrail. 

Selon la coutume du bord, à midi, le déjeuner 
nous trouva tous réunis, et J’eus au dessert la sur- 
prise de voir mon oncle lever son verre à la hau- 
teur de ses yeux où brillait une flamme malicieuse 
en contemplant au travers du hanap une cinquan- 
taine de Frédérique, tandis que léquipage applau- 
dissait discrètement à ce toast muet. 

Plus tard, dans l'après-midi, je revenais avec ma 
bien-aimée d’une promenade à Nécochéa, lorsque 
nous vimes le joyeux Momus en train de héler du 
haut de l'épave deux marins du torpilleur ancré à 
Quéquen, dont l'un était pourvu d’un accordéon. 

« Montez donc pour fairrre danser ! C’est fête à 
bord, il y a du vin frrrançais ! Voilà les fiancés ! » 

Nous aperçûmes le buste gesticulant du docteur 
Garcia devant une longue-vue à trépied, le pont 
résonnait sous les pas nombreux, Rupert Saint- 
Georges passait, une liasse de papiers sous le bras, 
suivi de son secrétaire Puk. Musique en tête, nous 
escaladâmes un escalier de fer jusqu’à une terrasse 
garnie de meubles d’osier, de guirlandes et de 
pavillons. Perlita, endimanchée et la chevelure 
pavoisée du grand nœud créole, servait les rafraï- 
chissements quand Puk se mit à aboyer dans la 
direction de Quéquen. Ce n'était plus son aboie- 
ment rageur, mais plus modulé, plus accueillant. 
Mon oncle s’avança vers la balustrade, je le suivis. 

«Tu ne vois rien? me dit-il Moi non plus! 
Attends ! » 

Il hésita un peu, se raïdit, ferma les yeux et 
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palpa Pair de: ses mains étalées comme des dti . 
de hanneton. Soudain, son visage s’illumina et il 


se tourna brusquement de mon côté : 
« Îl n’y a pas d'erreur, c’est elle ! 
— Qui, elle ? » dis-je, très intrigué. Je n 'entexi- 


dais rien, ni ne voyais rien bouger dans le paysage 
sans arbres. 


« Elle ? c est la Peugeot des : amis Garin. Il doit 


"y avoir du nouveau ! » Il tendit encore ses antennes 
-:. et parut réfléchir: « Oh! oh! Bon signe, ils ont 
‘:.. amené. Paprika! Ils seront ici dans une demi- 
: .. heure: » Il se baissa et caressa Puk: « Ce chien à 
: ‘:_ vrairent un flair formidable. Brave, brave Puk !» 


Encore une fois, je demeurai là, bouche bée, 


comme une huître qui hume le vent. 


Là-bas, à l'ombre de la tente, le matelot s'était 
installé avec son accordéon et débutait par uhe 


-rancherg ; déjà Momus. avait enlacé la jolie Perlita 
(hé! hé !}, lorsque je vis Puk arquer son échine 
et se mettre, sur les talons de mon oncle, à... res- 
tituer son déjeuner. Saint-Georges se retourna 


hors de lui. Le docteur Garcia, arrondissant son 
dos comme Puk, avait fait volte-face ; mon oncle 
bondit et le retint par le fond de sa culotte. l 
Je regtette que la pantomime qui suivit n’eût 
pas eu lieu devant un public de connaisseurs. Puk, 


par contre, ne cessa, en gambadant et en aboyant. | 
de démontrer qu’il appréciait à sa valeur exacte La. 


sv + . * 
. .-_ & . ee... 
+ _ 


qualité du spectacle. . 


Mon oncle saisit le docteur par la ceinture, et 


| . mâchoire, en se contractant, projeta sa barbiche 
en direction horizontale. Il souleva le fou au- 
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JE REGRETTE QUE CE SPECTACLE 
N'AIT PAS EU LIEU DEVANT UN 
PUBLIC DE CONNAISSEURS, 
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dessus de sa tête et se mit à le secouer comme il 
eût ait d’un shaker à cocktails. La tête du docteur 
se balançait comme celle d’une marionnette. Puis 
il serra cette loque entre ses genoux et lui admi- 
nistra une fessée sur un mouvement musical 
allegro vivace assai : 

« Ah! ah! tu les as faites. — pan-pan — tes 
expériences. — pan ! — de réilexes… — pan-pan! 
— conditionnés… — pan! — d'instincts.. — pan- 
pan ! — dirigés... — pan ! être impur !... — pan-pan ! 
Momus ! ! ! la corde, la longue ! Je vais le donner 
à sucer aux pieuvres ! » 

Et mon oncle entraïînait sa victime vers l’ouver- 
ture du pont. À ce moment, le docteur complè- 
tement aflolé laissa échapper une rauque protes- 
tation. qui me laissa tout interloqué : 

« Lâchez-moiï ! Lâchez-moi ou je dirai tout !» 

On se précipita, on arracha le pauvre diable de 
la poigne de mon oncle, on lemporta à demi 
débraillé et tout à fait disloqué. Un peu haletant, 
mon oncle passa ses mains dans sa chevelure, les 
tapa l’une contre l’autre et vint vers nous : 

« Excusez-moi, je n’ai pas pu me contenir, il 
méritait depuis quatre ans cette tripotée. Pauvre, 
pauvre Puk !» 

Frédérique tendit à mon oncle, de ses mains 
tremblantes, un grand verre d’eau. Il s’assit et se 
pencha vers nous : 

« Je m'en doutais, maïs croyais qu’il n'avait fait 
sur Puk que quelques expériences d’instinct 
dirigé, soumettant ses réflexes à certaines condi- 
tions. Je vois maintenant qu'il a dû martyriser 
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cette pauvre bête pendant des mois ! Ce bon Puk ! 
Grégorius, mon neveu, la mesure est comble... Et 
ce matin, n'a-t-il pas failli faire sauter l’'Orénoque ? 
Dieu me garde des savants ! Oui, ie l’aurais noyé, 
noyé comme un rat ! > 

— Monsieur Saint-Georges, dit Frédérique, ses 
sourcils étonnés relevés jusque sous sa touffe de 
frisettes, qu'est-ce que c’est que ça, des réflexes 
dirigés ? Mal digérés, vous voulez dire ? 

— Des réflexes dirigés ? dit mon oncle en sou- 
riant, eh bien ! voilà : Il paraît que l’on peut arti- 
ficiellement dévier les instincts, les réflexes natu- 
rels des bêtes. Cet animal de Garcia a attiré Puk 
chez lui, lui a fait des piqûres qui devaient avoir, 
dix minutes après, un effet vomitif. À ce moment, 
d’après ce que je comprends maintenant, il se met- 
tait à Jouer de l’accordéon, et le chien rendait son 
pâté de canard ! Il dut supplicier Puk des centaines 
de fois, puis il supprima les piqûres, et le son de 
l'accordéon, comme ïl est arrivé aujourd’hui, 
devait suffire à provoquer ce spasme sk sin 
Ça amusait ce sauvage, vous comprenez ! 

— Savez-vous, mon oncle, dis-je, jai déjà vu 
Puk dans cet état, le soir du carnaval au milieu 
du salon, quand vous étiez en train de jouer au 
bridge avec la moukère.. 

— Ah! le brigand ! Et tu ne m'as rien dit ? 

— Que pouvais-le dire? Je croyais que Puk 
était malade, il se fait vieux. Personne ne pouvait 
se douter que c'était l'accordéon qui lui faisait cct 
effet ! » 

Mon oncle s'était levé brusquement et s’éloi- 
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gnait vers le bastingage. Je le suivis avec Frédé:- 
rique, mais l'on n'apercevait encore rien du côté 
où mon oncle regardait. 

« Ils ne doivent plus être loin maintenant, atten- 
dons. » | | 

Dix minutes passèrent. À lhorizon, au-dessus 
des buissons que le crépuscule commençait à tein- 
ter d’indigo. un papillon géant se mit à voltiger 
dans l'air: un signal, un fanion que l'on aurait 
agité. Bientôt apparut une minuscule voiture. 

«Eh bien! dit mon oncle, vous voyez? Nous 
allons descendre à leur rencontre. Îls vont nous 
donner de bonnes nouvelles, mon vieux Grégo- 


rius, de bonnes nouvelles ! » 


D 
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Un vent frais venait de l'Océan. Prosper tenait 
encore la bannière faite d’une branche et d’un 
foulard. Maintenant ils se tenaient tous trois, lui. 
mon oncle et Gédéon, là-bas à contre-jour devant 
les nuages couleur chaudron. Ils causaient avec 
animation, avec des gestes de gens satisfaits. J’avais 
auprès de moi ma Frédérique et la tigresse de 


_ à laquelle elles ne comprenaient rien ni l'une ni : 
l’autre, ce qui leur permettait de parler en même. 
temps sans inconvénient. 


: . groupe masculin où d'un air entendu je me nus 


par-dessus les toits sur la Casa Rosada, bombar- * 


naient d’emplir vos baignoires, disant qu’on allait 


los selvajes unitarios !.. >» En partant nous 
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F TR Paprika, péinté, parfumée, ses boucles | 


blondes descendant sur l’ivoire rosé de son décol- 


leté, dans sa toilette d’organdi vert tendre: un 
bonbon fondant dans un emboîtage de luxe. Déja. : 
elles avaient engagé une conversation très animée 


Mon oncle me fit un signe et je rejoignis le 


aussitôt à l'unisson. Les amis Garin étaient venus È 
annoncer à mon oncle que notre affaire prenait le 
une heureuse tournure, bien que la veille au soir 
la révolution eût eu un ultime sursaut, avant de : 
rendre son dernier soupir : É 

« Hier ‘soir, nous dit Prosper, nous avons appris : 
qu'un groupe d’artilleurs installés devant l'hôtel de : 
la Poste, où ils s’ennuyaient, avait envoyé un obus : 


dant leurs camarades qui ripostèrent par politesse : 
«Fen de brut!» disent les Provençaux.. Aussitôt 
des bruits circulèrent, des inconnus vous télépho- 


couper l'eau. On parlait de contre-révolution- 
naires, mais personne n'en avait vu. C’est à peine 
si dans un cinéma de la calle Esméralda on avait : 
dû arrêter un ivrogne qui chantait: « À muerte, : 


avons rencontré des jeunes gens qui parcouraient 
les rues avec des airs farouches sans savoir à qui . 


(1) « À mort, les sauvages unitaires !r Chanson politique du temps du 
dictateur Rosas et datant d'un siècle. | 
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s'en + puisque tout le monde était 


d'accord 4).» 


La table avait été dressée pour le dîner sur la | 
grande terrasse arrière. Mon oncle était assis entre . 
les deux jeunes femmes, maïs de ma place je pou- :: 
vais saisir sur son profil des nuances d’expressions _: 
si contradictoires qu'elles me paraissaient annoncer :: 
quelque nouveauté sensationnelle. Les nouvelles : 


apportées de la capitale l’avaient visiblement satis- 


fait et même soulagé d’un grand poids, cependant #5 


il ne parlait pas et mangeait du bout des dents ; 


tantôt ses sourcils se fronçaient et sa barbiche di AE 
plaquait contre sa cravate, tantôt son visage s’illu- À 
_minait d’uñe satisfaction intérieure. En somme, il :* 
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paraissait être bien loin de nous, faisant claquer : % 


CPR LE 


sa langue en sirotant à petits coups l’eau de son 


verre ou avalant d’un trait, et d’un air de profond 4 
dégoût, son vin de Mendoza préféré. - à 


«Nous n'avons pas vu le docteur Garcia >, dit 


Gédéon Garin. 


Mon oncle eut un haut-le-corps et leva la’ têté, à 
les yeux écarquilés. Nous le vimes encore froncer 4 


les sourcils, tel Jupiter, et ses poings s’abattirent 


sur la table en faisant tinter les verres et crouler Re 


les fruits : 


« Qu'il aille au diable! Momus! criatil, tu A 


peux lâcher le fauve !» 


(1) La concession fut effectivement ne le 12 septembre, c'est-à-dire 7 
quutre mois après, M. l'Ambassadeur Jean d'Orcières fut immédiatement 


décoré de la Croix de Commundeur de la ph d'honneur, Il résulte 
du Hd bilan de la société que furent versés à M. Jean-Marie Caïacoilo, 


pour son, apport de plans de prospections, dix-huit millions de -francs, plus :\%4 
ln somme de quatre millions deux cent trente mille francs dix-neuf cen-… ‘2 


times à titre d ‘intérêts pour «a part de fondateur privilégié. 
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I se leva brusquement et se dirigea vers le bas- 
tingage où il resta appuyé longtemps, le regard 


perdu sur POcéan. Puis il se redressa et, comme 


sil eût pris une décision, frappa du plat de ses 


_. mains la barre d’appui. Quand il revint vers nous, 


son visage était transfiguré, on eût dit qu’il venait 
de jeter à la mer, d’un seul coup d'épaule, les 


esprits maléfiques que, dans son monde à lui, il 


avait dû supporter si longtemps,. à l’insu de tous. 


… Il s'inclina dans le rayonnement de la lampe et 


+ 


nous regarda tour à tour, comme le Maître sd 
tant ses disciples fidèles. 
« Attention ! cria soudain Momus, je l'ai lâché ! ln 
Nous nous attendions à voir bondir le jou, tel un 
tigre hors de sa cage. Frédérique se blottit contre 
moi, Paprika fourra ses petits objets d’or dans leur 


. étui et courut s'asseoir entre les deux frères. 


«Ah! le voilà là-bas avec son télescope! ceria 
de nouveau Momus en bondissant, je m'en 


| charge!» 
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Mon oncle, machinalement, releva un peu ses 


manches : 


« Eh bien ! fit-il, je parlerai avant ce maître- 
chanteur ! Il faut en finir! Et pourquoi pas ce 
soir, après tout ? Me trouverai-je jamais en une 


* circonstance plus heureuse ? 


« Mes chers amis, continua-t-il en souriant dou- 
cement, c’est Jean-Marie Caracollo qui vous parle, 
car Rupert Saint-Georges a assez vécu. Un homme 
qui a fait commerce de ses pitreries disparaît ce 
soir. Je veux tout vous dire et me libérer d’un... 


4 


. LE SECRET DE RUPERT SAINT-GEORGES 257 
scélérat ! J’ai _—— ces choses cachées si long- 
temps. Venez plus près de moi, mes amis. » 

Il resta un moment silencieux, recueilli, puis, de 
la pénombre, sa voix nous parvint comme un 
écho de souvenirs lointains : 

Il y aura bientôt huit ans de cela... oui, bientôt 
huit ans le 27 mars, jour de la Saint-Rupert. 

«Mais revenons un peu en arrière, revenons à 
l’époque où le père Risoul venait de quitter la 
maison Garin pour retourner dans son village 
natal, perché au-dessus de Gap, près du col Bayard, 
après avoir dirigé pendant plus de vingt ans le 
laboratoire de parfumerie et produits de beauté... 

«Les frères Garin me confèrent sa charge, 
c'était me marquer une estime que je ne méritais 
guère, comme vous verrez. Mon ambition était 
grande, mais je dus bientôt constater les insuccès 
que rencontraient les tentatives que je faisais pour 
créer les produits nouveaux que la mode demande 
à cette industrie... Lorsqu'on tenta de lancer « Sello 
de Amor », le rouge à lèvres Garin n° 5, ce fut un 
désastre et mes yeux s’ouvrirent sur le destin sans 
éclat qui m’attendait dans cette carrière délicate ! 

« Vers la même époque, devant le puchero et les 
chorizos d'une pension de la calle Corrientes où 
le prenais mes repas, je m'étais lié d'amitié avec 
un personnage original, un monsieur d’une culture 
jort étendue, à la fois inventeur, chimiste, médecin 
même et que toutes les sciences humaines avaient 
le don d’enthousiasmer. On comprend que sa 
Conversation n’était pas sans charme et je suppor- 
tais avec déférence son français émaillé de mots 


mé: à 


Aura 


« Il était souvent distrait, mais même ‘ses étour- 


deries — signes de sa supériorité spirituelle —: 


variaient à l'infini. Elles annonçaient l’élaboration 
de quelque conception originale. Qui aurait l’impu- 


Era . dence de déranger une poule en train de pondre ? 4 
. Je n'aurais jamais osé l’avertir des étrangetés qu'il : 


ne manquait jamais de commettre quand il était 


‘ sur le point de mettre au monde une idée. Par . 
.. exemple, lorsqu'il brossait le devant de son. gilet L 
2; :. avec une boîte de sardines.  -- A 
. «Il m'arrivait parfois de lui demander des copi- : 


seils, qu'il me donnait avec une compétence éton- 


nante : il avait alors une façon si soudaine de 
‘are ses explications, un doigt levé vers le ciel, 
les sourcils en accent circonflexe sur ses yeux 
ronds, que j'én étais chaque fois émerveillé. Peu à : 
_peu, j'en étais venu à à lui faire des confidences sur 2 
mes insuccès au laboratoire.-Cela paraissait l’irriter .“4 
beaucoup: son front se couvrait d’ondulations a 
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LR béronues cé qui paraissait a amuser fort la señorita L 
.." " . Consuelo, notre voisine de table. 
© 7 « Vous avez compris de qui il s’agissait. Le doc- 
.. teur Garcia n’était pas alors l'exalté, le « piqué » que 

: ‘vous connaissez, loin de là, mais déjà les maniies- . 
‘tations de son génie n’échappaient à personne. Il 
*;. avait une façon si personnelle quand il méditait, 
#... les yeux perdus dans le néant, de mettre son 
‘index entre ses dents! Mais quand on linterro- . 
.:" ‘ geaït, on voyait peu à peu ses idées prendre forme, 
; … tandis que de sa main en éventail il éboüriffait sa 
1: * :toison rousse comme pour malaxer les éléments 
LA k tumultueux de sa pensée. | 
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parallèles, assez semblables aux eaux du Nil telles 
que Îles représentent les peintures de l’ancienne 
Egypte et il se grattait la nuque avec violence. 


« Un jour, il sortit de ses gonds et me fit certai- 
nes propositions si absurdes que je commencçai à 
avoir des doutes sur l'intégrité de sa raison. Oh !il 
le comprit très bien et depuis ce jour son attitude à 
mon égard changea. Il devint silencieux. Je surpre- 
nais son regard fuyant. Souvent je le voyais, les 
lèvres serrées et les narines élargies jusqu'aux 
oreilles, aspirer Pair comme s'il avait voulu en- 
gloutir en une seule fois dans ses poumons toutes 
les vapeurs de puchero dont la saile était remplie. 


« Evidemment 1} avait quelque chose à me dire: 
mais il n’osait pas et 1l lui en restait contre moi 
comme une obscure rancune, Ma froideur finit par 
lui paraitre insupportable, puisqu'un jour il prit 
place à une autre table d'où 11 me Tança, au 
moment de partir, un regard furieux. J'étais outré. 
vous pensez bien ! Dans Fascenseur, où Je le rejoi- 
enis, je Le saisis par les revers de son veston et 
ju: criat en plein visage : 

« Doctor Garcia! que veulent dire ces regards 
uubéciles ! Aujourd'hui, vous avez quitté notre 
table ! Votre attitude est une oflense ! Si c’est pour 
la señorita Consuelo.. . 

— Taisez-vous, me réponditf rudement., s'agit 
bien de cette morveuse. C'est d’un inconscient 
qu'il s'agit, d'un pauvre homme ll s'agit de vous !» 
Et il ajouta avec une folle volubilité comme sil 
eût craint d'être interrompu: «€ Faisez-vous ! 
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Len … 
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: votre avenir !» 
_« Mon avenir ? Je me calmai et le suivis silen- 


-. cieusément jusque chez lui. | 
&. « Le docteur Garcia me fit entrer dans son labo- 
 ratoire et, sans douceur, me poussa sur un fauteuil 
. opératoire : « Surtout, me dit-il, ne bougez pas!» 


« Je n'étais pas tranquille, mais je voulais savoir ! 

: Son regard énergique erraîit autour de lui sur le 
tapis de caoutchouc, tandis qu’il passait ses deux 
mains dans $es cheveux qui paraissaient plus que 
‘amais les flammes de ses idées en feu. Puis il 
_Séloigna à à grands pas, revint vers moi les bras en 
croix comme un christ et se mit à parler en chu- 


#: chotant, scandant ses phrases avec une fiévreuse 
. violence : 


«ll faut que vous m 'écoutiez.. Il. faut que je. 
parle... Sans moi, vous ne ferez j jamais rien de bon 
. chez les Garin ! Mais moi, Garcia, je ferai de vous 
* le-plus-grand-arbitre-du-monde-des-parfums! Coty! 


* vous m'entendez, Coty sera un enfant à côté de 


vous ! Je l'ai trouvé, le MOYEN ! Je le tiens, le 
“MOYEN ! Par Jupiter. ne bougez pas !» 


«J’essayai alors de me dégager, mais,d’une main 
de fer ce fou me tint pressé contre l’appui-tête du 
. fauteuil, tandis que de lautre il ceignäit vivement 
son crâne d’une lampe frontale. Fébrile, 1] saisit un 
ne dans une cuvette et se mit à cheval sur 
“un escabeau en face de moi en serrant mes genoux 
; dans les siens comme pour les broyer ; de son 
‘avant-bras il me barrait la poitrine : j'étais para- 


| Venez Fe moi, sai à vous TE s agit de | 


ER D D 
CE = Ca d En LE sp" , . LR . RE A 
s RAS . » ? à “ 

+. nd E . 4 


LE SECRET DE RUPERT SAINT-GEORGES  : 261 


lysé ; je tentai un sursaut de défense comme aurait 
pu faire un canard entre les pattes d’un cuisinier. 

« Ne bougez pas ! voyons, vous êtes un enfant, 
un pauvre petit cobaye !» Il éclata d'un rire dia- 
bolique et me planta son spéculum dans le nez. 
«Oh ! là, là! En voilà un parfumeur ! Regardez- 
moi ça, regardez cette fosse. Je m'en doutais. 
Caramba ! Hombre ! Ne bougez pas ! D’abord, ces 
polypes entravent le fonctionnement de votre odo- 
rat, de vos membranes pituitaires.… Nous soigne- 
rons Ça, et ensuite. Ensuite! s’écria-tl en fai- 
sant un bond prudent en arrière, ensuite. crac ! » 
J'ouvris la bouche pour protester : « Taisez-vous, 
fit-il, il n’y a rien à faire ! IL faut que vous deve- 
niez le plus grand - phénomène - de - l’olfaction - 
qui - ait - jamais - existé - depuis - que - le - monde 
- est - monde! Vous entendez, il faut qu’à cinq 
cents pas vous distinguiez la violette de l'iris !.…. 
Laissez-moi finir », ajouta-t-1l en se calmant tout 
à COUP. 

«Il s’'approcha de moi avec un sourire d’illu- 
miné, serra ma main comme celle d’un malade 
capricieux et murmura à mon oreille, dans un 
souffle : «Je veux vous greffer dans le nez les 
membranes olfactives d'un chien de chasse!» 

Il y'eut un silence. Puis l’osier d’un fauteuil 
craqua. Ce bruit résonna en nous comme un déchi- 
rement de nerîfs tendus. Cette extravagante révé- 
lation nous laissait paralysés de stupeur ! C'était 
une lueur bien faible et bien déconcertante sur 
le mystère ! J'étais si troublé que je ne réussissais 
plus à distinguer nettement la silhouette massive 
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4 | dé Rupert Saint-Georges se détachant sur le reflet 
4 -de la lune qui partageait l'Océan comme une cas- 


. Cade d'argent. Mon cœur battait, Frédérique saisit. 
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ma main dans l'ombre et la serra :convulsivement 
_sous son bras. La voix de mon oncle reprit enfin: 
&Ïl me. semble voir encore le docteur Garcia 
n “fisant un pas en arrière, les cheveux en brous- 
2 ane, la tête penchée. Il souriait ! Quant à moi, 
* je restai là, les jambes écartées, les bras inertes 
e “Sur les accoudoirs du fauteuil, la bouche ouverte 
Li : mais sans VOIx : 
Et "Restez tranquille une sitauts », me fil en 
“s'éloignant à a reculons. La stupeur m’annüihilait. II 
À sortit et revint en poussant devant lui un chien, 
ÿ une espèce de Saint-Hubert rabougri, blond et 
‘ frisé, -qui marchait sur'ses oreilles interminables... 
: ét — conclut mon oncle avec une soudaine viva- 
Et à cité - — l'opération eut lieu un mois après.» : 
‘ll y eut encore un long silence. | | 
+ « La période post-opératoire, je n'ose dire . 
: convalescence, dit enfin mon oncle, fut une Période 
É. : "d'angoisse. Tout le long de ces journées intermi- 
. nables et la nuit même, pendant mon sommeil, 
*. j'étais obsédé d’une terrible inquiétude. 
__ « Qu’allait:il- sortir de tout cela ? Les Te 
4 de Garcia devaient-elles se réaliser ou au contraire 


serai-je privé d’odorat complètement et Pour tou- 
_jours ? Pourraï-ie supporter l'intensité des sensa- 


tions nouvelles qui m'attendaient ? Quel choc se 
| :Produirait en moi à la brutale révélation d’un sens 
‘nouveau, d’un sens extraordinaire : le flair d’un 
. chien ? Cet animal lubrique et nauséabond ajou- 
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_ tait encore à cette histoire quelque chose de répu- 
gnant, et mes rêves évoquaient des odeurs 
immondes. 


« J'avais fait preuve d'une impardonnable fai- 
blesse ; même si tout se résolvait heureusement, 
à quel prix devrai-le payer mon titre de Roi du 
Flair ? En efiet, quel avantage personnel pouvais-je 
attendre, moi, Jean-Marie Caracollo, d'un odorat 
ultra-sensible si, dans le monde des odeurs, beau- 
coup d'entre elles sont gens de mauvaise com- 
pagnie et que toutes, sans exception, sont des 
intruses effrontées ?* 


«Je me voyais-eondamné jusqu’à la mort à fuir 
mes semblables, les rues, les trams, les théâtres! 
Et que dire des foyers naturels de puanteur : les 
cuisines, les boucheries, les marchés aux relents 
sournois, et même la poétique chaumière avec son 
tas de fumier ? On peut lermer les veux, se bou- 
cher les oreilles, éviter de manger du poisson 
pourri: se boucher le nez est un geste éloquent, 
mais inutile. Et puis l’homme est un animal aérien, 
comme dit Maeterlinck, il a besoin de respirer. 


« De toute façon, j'allais bientôt être contraint 
à reprendre ma vie de tous les jours et mes amis 
allaient assurément m’apparaître comme autant 
de cassolettes distillant des odeurs saugrenues. Je 
voyais mon nez Ss’allonger en forme de clef, la clef 
qui allait m’ouvrir le mystère des sympathies et 
des répulsions spontanées que nous avons tous 
ressenties devant telle ou telle personne sans pou- 
voir les expliquer. sans doute causées par des sen- 
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téurs qui échappent au contrôle de nos sens 7 


naires. 


« J'avais beau regimber contre mon destin, 


j'allais . être jeté de vive forcé dans ‘un univers 


. ‘inconnu où aucun être  bumäin n'avait pur 
‘avant moi. : 


«Tout le long dei jour, eh mystère des senteurs 


| im’obsédait, cette chose si immatérielle que les 

: objets la distillent sans arrêt pendant des siècles 
sans perdre un atome de leur poids, puisque les 

_ archéologues en ont retrouvé des traces sur les 

.  guirlandes desséchées depuis trois millénaires mnt 

‘ les tombeaux des Pharaons PE Le 
_. «Et puis, je-ne pouvais m ‘empêcher de penser. 


que si — avec le temps — la mémoire visuelle 


: :  : s’atténue, les odeurs au contraire ont le don de 
."  ressusciter d’un seul coup des événements depuis 
:__ bien longtemps oubliés. et comme la vie est faite | 

+ ‘de bien peu de petites choses heureuses, mais de 
L beaucoup de grandes choses tristes, j'avais devant : 


moi, jusqu'à ma. mort, uné sis perspec- 
tive! 

« Et les nuits, ces terribles _ d’insomnie que 
je passai, alors qu une obsession me poursuivait, 


mettant un comble à mon angoisse! C’est qu'il 


revenait sans cesse, ce pauvre Jean-Marie, hâve, 
l’échine décharnée, trottinant à quatre pattes le 


long des murs, flairant les immondices de poubelle : 
en poubelle... | | 


(1) Des expériences ont été faites sur des fragments de camyhre, 
enfermés dans des cofirets de quarts durant des années, leur poids ayant 
été contrôlé sur des balances ultra-sensibles, | | 
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« Cependant, jour après jour, l'heure fatale arri- 
Vait. Je voyais s’altérer de plus en plus le visage 
du docteur Garcia. Il doutait donc lui aussi ? Les 
ondes de son front se creusaient chaque jour 
davantage. | 

« L'opération avait eu lieu le 27 mars, jour de 
la Saint-Rupert, et le 23 avril devait commencer 
ma vie de chier! 

«Le 23 avril, cela ne vous dit rien, naturelle- 
ment ; eh bien ! c'était le jour de la Saint-Georges ! 
Le docteur Garcia, pâle comme un mort, me libéra 
du pansement qui m'étouffait: un courant d'air 
colossal pénétra dans mes narines comme sil 
m'arrivait à travers le tunnel du Mont-Cenis. En 
revanche, je pus enfin fermer ma bouche qui béait 
depuis vingt jours comme le tiroir d’une vieille 

commode ! 

__ «Un aveugle-né à qui l’on vient d'ouvrir les yeux 
à la lumière du jour, pourrait seul vous décrire 
les émotions de ce moment tant redouté. Je m'’at- 
tendais à un choc, il n’y eut pas de choc, mais 
j'eus plutôt la plate sensation d’une tiédeur écœur- 
rante dont personne autre que moi ne pourra 
jamais se faire une idée. 

« Je m'attendais à un éblouissement de senteurs 
nouvelles. Je me sentis transporté dans l’atmo- 
sphère d'un monde extra-planétaire dont les mo- 
lécules désordonnées heurtaient mon odorat inca- 
pable de rien discerner, pas plus que laveugle 
libéré qui, ne voyant que la lumière, ne distingue 
ni plans ni couleurs, confond la montagne lointaine 
avec ce qu'il pourrait — s'il Posait — toucher du 
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doit | rs lui, une , telle révélation me boule- 
versait. 


« Mais, ce sens . né devait-il pas s'édu- 


‘-quer, se perfectionner, renaître comime celui de 


l’aveugle ? Après tout, passé le premier moment 


_de coniusion, les sensations que j'éprouvai n'étaient 


pas intolérables, le m'y accoutumai même assez 


vite. Quelques Jours passèrent durant lesquels je , 
 commençai à me mouvoir à tâtons dans le chaos 
d’'odeurs qui m’entourait. 


«Je comprenais que la greffe avait réussi, mais 


il fallait que mon cerveau s’adaptât peu à peu à 
ses fonctions nouvelles. Les circonvolutions char- 


gées d’assimiler et d'analyser les senteurs, comme 
une bobine d’induction chargée d’amplifier la puis- 


:__ sance du courant, se développaient lentement. 


« Je tirai de cela de favorables augures pour 


+ l'avenir et mon esprit reprenait en même temps 
une partie de son équilibre. Je dis une partie, car 


les sensations de mon odorat, en croissant d’inten- 
sité, semblaient annuler toutes les autres, Je me 


 surprenais à flairer l’air avant de voir, mes yeux 
_- devenaient inutiles, j'allais, narines gonflées à cra- 


quer, bras ballants: c'étaient des manches de’ 
veste vides. Nouveau Cyrano, je me voyais devenir 


tout nez... bientôt je n’allais plus être qu’un nez! 


« L'atmosphère dans laquelle je ven%s d'entrer 
ne constitua d’abord qu’un fond, un fond de 


_ tableau : imaginez un Corot nébuleux. un crépus- 


cule d'automne que vous contemplez à distance. 
On. ne distingue rien encore, mais déjà les yeux 


_ transmettent une première émotion. Pendant deux 
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mois je fus celui qui s'approche pas à pas et 
découvre petit à petit un ciel, puis des nuages, 
puis une vague prairie, des groupes d'arbres, Cer- 
tains détails me devenaient clairs, mais beaucoup 
d’autres plus délicats ou plus ternes, je ne pouvais 
les analyser. | 

« Je n'étais encore à ce moment qu’un humble 
dilettante, mais déjà rentrevoyais la possibilité de 
devenir un connaïsseur, un maître peut-être, et de 
tirer un jour de mon nouvel état un profit d'autant 
moins impur que l'argent est l'unique chose au 
monde qui n'ait pas d’odeur. 

«Le docteur avait pour moi, depuis lopération, 
une grande déférence, il était rempli d’attentions. 
Il venait plusieurs fois par jour m’encourager dou- 
cement et m'interroger ; c’est ainsi que je com- 
mençai à saisir les différences d’odeur ‘qui flottaient 
autour de moi à son approche et à son départ. 

«Senteurs étranges! Son atmosphère était 
comme imprégnée. mettons. d’un mélange de 
fer rouillé, de résine, de civet, ou plutôt de foie 
de lapin écrasé, avec une trace d’estragon. 

« Ne riez pas, mes amis, je suis obligé, pour vous 
faire comprendre le monde effarant des odeurs qui 
m'environnent, d'employer des mots qui évoquent 
en vous des senteurs familières. La liste, hélas ! 
en est brève, j'aurai forcément recours à un sys- 
tème qui procède de l’analogie ayant pour base 
les odeurs et les saveurs que vous connaissez parce 
que les deux sens qui les perçoivent étant étroite- 
ment liés, tout le monde les confond : on dit cou- 
ramment qu’une chose a le goût du céleri, alors 
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qu'elle n’en a que l'odeur, la saveur du céleri 


n'étant que celle d’une pomme non sucrée, légè- 


rement poivrée. Mais ceci est une autre histoire, 
et si vous n'êtes. pas fatigués de m'’entendre, je 
veux vous faire entrevoir d’autres choses singu- 
hères. 

« Pour rendre mes impressions de chien de 
* chasse, c'est dans le domaine culinaire même que 
je trouverai, si vous le permettez, les images les 
plus saisissantes. Quant aux odeurs agréables, les 
noms de fleurs qu’elles PORTE suffisent à les 
évoquer. 

« Je comprends que ce qui vous intéresse, ce 
que vous avez hâte de savoir, c’est la manière de 
me reconnaître dans la cacophonie des arômes et 
des puanteurs, pour arriver au succès des entre- 
prises que vôus connaissez. 

.« Que vous importe que je puisse différencier 
un éclat de marbre d’un bout de verre ? Cela est 
vrai pourtant et je distingue beaucoup d’autres 
choses, immatérielles celles-là, dont vous ne soup- 
çonneriez même pas l'existence. J’expliquerai cela 
plus tard à Grégorius. Je veux vous parler des 
êtres vivants, ce sera suffisant (1), 


« J'avais d’abord distingué deux stlsortss dé | 


senteurs de consistance difiérente. La première est 


(1) «... C'est à peine s'il. (l’'odorat) soupçonne en s’aidant de l’imagina. 
tion les ‘profonds et harmonieux eflluves qui enveloppent évidemment Îles 
grands spectacles de l'atmosphère et de la lumière, Comme nous sommes 
sur le point de saisir ceux de la pluie et du crépuscule, pourquoi n'arrive- 
rions-nous pas ü déméler et à fixer le parfum de la neige, de la glace, 
de la rosée du matin, des prémices de l'aube, du scintillement des étoiles ? 
Tout doit avoir un parfum, encore inconcevable : même un rayon de lune, 
un murmure de l’eau, un nuage qui plane, un sourire de l'azur. » | 

Maurrrirncx, L'intelligence des Fleurs (es Parfums). 
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celle des odeurs lourdes, traïnantes qui restent 
fixées au passage comme une poussière collante, 
par exemple les relents du gibier sur les feuilles 
des buissons : c’est laffaire des bêtes à odorat 
myobe, prodigieusement subtil, comme celui du 
chien, des oiseaux. La seconde sorte de senteurs, 
également révélatrice, mais légère, s’envole au gré 
de la moindre brise; c’est l'affaire des bêtes à 
odorat presbyte, l'éléphant, l’antilope, qui décèlent 
à des distances considérables le chasseur placé 
sous le vent. 

« Vous admettrez que tous les êtres se meuvent 
dans une zone d’exhalaisons bien plus vaste que 
vous ne pensez et que, moi, J'en puisse discerner 
de loin les teintes dominantes, c’est-à-dire l’espèce, 
la race. Aussitôt, sur cette teinte de fond, sur cette 
trame, viennent se brocher les tons propres à 
chaque individu, à son sexe, à son âge, puis les 
senteurs artificielles ou passagères provenant de 
son genre de vie, de son état de santé. 

« Mais oui, de ses vêtements, de sa vie morale 
aussi, car si l'odeur de sainteté existe réellement, 
comme l’affirme Diderot, moi je vous assure qu’une 
senteur d’évier, âcre et triste, mi-punaise, mi-citron 
moisi, se dégage des gens hargneux et acariâtres.…. 

« Ainsi, l'animal humain me donne en général 
des tonalités de chair de chevreuil marinée, d'algues 
marines, d’exsudations salées, de végétaux en fer- 
mentation. J’ajouterai pour le genre masculin des 
relents de cupules d’eucalyptus, de sulfate de 
soude, et pour ceux qui se glorifient d’une cheve- 
lure rousse, un fumet de civet ou de coq au vin, 


re assez désagréable pour moi PRE je sors de table. 
°:" « Quant à la femme, la zone d’air odorante qui 
. l'éivironne est bien plus complexe, plus mysté- 
: rieuse. Quoique faite de la même étoffe physique 
... que l’homme, la femme est plus intimement liée 
:‘: que lui à la nature, à la terre: n'est-ce pas elle 
.!: qui perpétue, transmet, sans solution de continuité 
:, ‘depuis notre mère Eve, la substance concrète de 
# hotre Corps ? 
à : « Est-ce imagination ? Une sphère d’air féminine 

‘: évoque en moi l’humus des forêts ancestrales, les 
U ! cendres refroidies de foyers préhistoriques, les 

- moissons en gerbes et le pain frais, puis des sen- 

teurs de laitages, de fruits, d'olives vertes chez les 

‘jeunes, d’olives noires chez les vieilles et quelque- 

:ois de floraisons vigoureuses, mais oui, de fleurs, 

: chose que les poètes ont pressentie avant moi pour 

“ des raisons purement idéales, car à vrai dire les 

Parfois de fleurs sont ceux dont j'ai trouvé le 

. moins de trace chez les humains nus et bien lavés. 
: + _ «Je ne vous étonnerai pas en disant que les 
| enfants, suivant leur’ âge, dégagent des émanations 
. Les cuites, d'œuf, de veau froid, et naturel- : 
. lement de fromage frais. » 

Les auditeurs éclatèrent de rire; cela venait à 
| point pour détendre nos nerfs. Cependant: nous le 
..comprenions, mon ‘oncle n’avait pas encore vidé 
sa boîte à surprises. Il reprit, après nous avoir 
‘ offert des cigarettes de tabac blond marquées à 
son chifire : 

« Ces senteurs lourdes que vous percevez sont 
‘. des couleurs criardes que je vois de loin, elles 
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couvrent les individus comme un manteau, mais 
cela ne compte guère pour moi, pas plus que 
lépaisseur d’un bonnet ne peut tromper la péné- 
tration du psychologue sur le caractère de celui 
qui le porte. Je ne tarde pas à distinguer les 
losanges multicolores d’Arlequin sous sa longue 
cape. 

« Lorsque mon télescope nasal eut atteint toute 
sa puissance, je me rendis compte dé la misère 
dans laquelle j'avais vécu, misère dans laquelle 
je retombe lorsque je souffre d'un coryza, ce qui 
m'arrive comme à tout le monde. Mon olfaction 
s'était donc peu à peu développée jusqu’à surpasser 
de beaucoup ce sens qui vous paraît extraordinaire 
chez un roquet... » 

Mon oncle sourit et continua : 

«C'est que ces membranes olfactives étaient 
passées, grâce au scalpel du docteur Garcia, au 
service de l'intelligence, de la perspicacité d’un 
homme, tandis qu’elles n’avaient servi jusqu'alors 
que l'instinct d’une bête, borné à l’accomplissement 
de ses besoins naturels. Ce sens nouveau, je réus- 
sis à le cultiver comme un athlète développe un 
jeu de ses muscles, car je n'avais personne pour 
me dire : ceci est ton gibier, ceci est ta route, ceci 
est La maison, ceci est ton maître. Je mis ainsi 
plusieurs mois à acquérir ce qui, pour le roquet, 
est du. tout cuit ().» 


(1) En Suisse, les «chiens d'uvalanches », choisis dans les formations 
fédérales de chiens sanitaires, arrivent à déceler la présence de personnes 
ous sons trente mètres de neige, la hauteur d'une maison de neuf 
tayes 
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Rangés autour de mon oncle, en proie à un 


. malaise indéfinissable, nous nous regardions les 


uns les autres comme honteux, car chacun de 
nous se señtait nu comme un ver devant ce nez 


.. .insidieüx.. La personnalité de Rupert Saint- 
Georges nous apparaissait maintenant insaisissable, 


lointaine, vue par le gros bout de la longue-vue. 


Prosper se racla la gorge : 


« Mais, dites-moi.. 


— Comment, fit en riant mon oncle, tu ne me 


tutoies plus ? 
_— Hum! Comment parviens-tu à suivre une 


_ piste unique au milieu de toutes ces senteurs qui 


flottent, j'imagine. enchevêtrées autour de nous 


comme des stratus dans un compartiment de 


fumeurs ? 

— Eh bien ! dos vous distinguez aisé- 
ment, par exemple, ce que vous appelez l’odeur 
d'un nègre. Vous dites qu'il sent le suif, et c’est 
tout ; sans que je voie ce nègre, mon nez a recueilli 
bien d’autres informations ! Aux relents des chairs 
dont il se nourrit, aux huiles dont il oint sa che- 
velure, aux terres et aux forêts où il a vécu, aux 
vents qui l'ont caressé; il ne m'est pas difficile de 
dire quelle est sa tribu, son degré de civilisation, 


_sa férocité ou sa mansuétude.. 


« Ajoutez à cela que je reconnais immédiate- 
ment son sexe, son âge et même son humeur, une 
maladie. dont il peut être afiligé, les objets ou vête- 
ments qu'il porte — comme Îlassillo, tenez, avec 
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ses souliers de lagarto — et vous comprendrez 
que Je puisse trouver sa trace et la suivre au milieu 
d’une foule. 


«Cela est un jeu pour moi, surtout s'il s’agit 
d’une personne que je connais ou dont je possède 
la fiche anthropométrique olfactive, comme, dans 
le cas de M'° Paprika, la fiche que ravais établie 
d'après un gant, une lettre, un agenda et. certains 
effluves secrets, — ajouta mon oncle en souriant. 
— que j'avais souvent rencontrés, flottant autour 
de ce cher Prosper. En me rendant à la promenade 
de Florida, je savais déjà de quelle charmante per- 
sonne 1l s'agissait et sans la connaître, je la trouva 
aisément. » 


Prosper haussa les sourcils, avança une lèvre 
_bourbonienne et se gratta derrière l'oreille. 

« Que cfluvios ? Dios mio! murmura Paprika 
en reculant sa chaise. 

— Heu, fit mon oncle, une légère senteur 
d'orage, une pointe d’ozone… signe d'instabilité 
nerveuse. » 

À ce moment l’ombre de Momus passa derrière 
nous, les ‘lumières s'éteignirent, les lés de toile 
glissèrent le long de leur fil d’acier, et les rayons 
bleus de la lune baignèrent notre groupe immo- 
bile. La menotte de Frédérique était glacée. 

« D'ailleurs, reprit mon oncle en manière de 
conclusion, vous tous qui êtes là, quand vous vous 
trouvez nombreux autour d'une table de bavards. 
et même au milieu d’une foule, ne mettez-vous 
pas aisément votre oreille «en syntonie » avec une 
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_: seule voix au milieu de cinquante autres, comme 


vous faites en tournant le bbuton de la radio ? » 
La voix de mon oncle s'était tue : le secret de 


. Rupert Saint-Georges ne lui appartenait plus. 


Il se renversa dans son fauteuil, enleva ses 


_ lourdes lunettes, tendit le menton et — pour la 
première fois devant nous — se mit à bumer l'air 


sans vergogne : 

« Cette brise légère. mur; ET comme se 
parlant à lui-même, me dit entre autres choses 
que nos gentilles invitées vont bientôt goûter à la 


_ tarte aux fraises et aux... oui, aux ananas de chez 
Carletto, le pâtissier de Quéquen. » 


‘Là-bas, bien loin, sur la plage, un point clair. 


Un petit bonhomme s’avançait, une corbeille plate 
_Sur la tête. Nous regardâmes mon oncle, plus 


émerveillés qu’on ne saurait le dire. Pour la pre- 
mière fois je le voyais sans ses lunettes : de chaque 
côté de son nez, vers le haut, deux cicatrices 
claires, comme un fil. 


CHaPiTRE XVI 


RUPERT SAINT-GEORGES S'EN VA. 


Un silence, lourd de pensées tumultueuses, pesa 
sur nous, nous unissant dans une même stupeur. 
Je crois qu’à ce moment chacun cherchait à revoir 
dans le passé les actions et les attitudes qui étaient 
propres à Rupert Saint-Georges, alors qu’il résol- 
vait devant nous quelque problème divinatoire. 

Comme à coups de serpe, les rayons lunaires 
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sculptaient nos visages, et le pathétique de nos 


* émotions en Jaïillissait du jeu des ombres et de la 


lumière. Puis quelqu'un parla. Une voix importune 
me heurta comme une secousse électrique et ce 
jut bientôt, crescendo, le déclanchement des: 
comment ? des : pourquoi ? des: oh ! je voudrais 
savoir. pressés comme la foule aux guichets du 
Français pour voir Noël-Noël dans Hamlet. () 
« Doucement, mes chers amis, reprit mon oncle, 
soyez indulgents à la misère de celui qui n’est 


plus pour vous qu'un homme affligé d’une ano- 


malie ridicule.» Il tourna vérs nous un visage 
presque douloureux. «Ne me posez pas de ques- 


_tions, J'ai prévu cela et c'est sur mon cher neveu 
_ que je compte pour vous répondre. Je l'en Sais 
capable. » Îl se tourna vers moi et sourit : 


« Îl sait tout faire. Qu'il enfourche donc un nou- 
veau dada, qu'il prenne sa plume de Tolède, qu'il 
écrive ce qu'il a vu ici depuis son arrivée. Il rédi- 
gera un livre facile, léger, qui se terminera par la 
révélation du secret de Rupert Saint-Georges. 
-.« Vous pensez bien que mes tiroirs sont remplis 
d'offres exorbitantes qui me sont parvenues des 


Etats-Unis et d’ailleurs pour obtenir de moi la 


révélation de mon secret. Eh bien ! Grégorius, ce 
secret, je te le donne; ce sera mon cadeau de 
noces. À vous, mes bons amis, je vous demande 

de le garder jusqu’à la parution du récit. Gédéon 
Garin, et toi, Prosper, je peux compter sur vous, 
Je le sais. Vous, Frédérique, vous serez muette par 


(A) NF. — None rannelnns ici que ret auvrage est un roman d'antici. 
gation. à 
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amour... Quant à mademoiselle Paprika, elle accep- 
tera que je m’assure de son silence par un moyen 
énergique, mais non dépourvu pour elle d’agré- 
ment. Gédéon a fait l’année dernière un voyage 
en France, cette année c’est le tour de Prosper 
et Je sais son départ prochain. La belle Paprika 
partira avec lui et réalisera enfin son rêve de voir 
Paris, et. avant qu’elle ait appris à parler fran- 
Çais, ce français qu’elle comprend à peine. Vous 
saisissez ma pensée ? En attendant, elle goûtera 
une douce captivité sur l’Orénoque, en bonne 
compagnie. » 

Paprika regarda Prosper qui sourit, elle battit 
des mains, se leva, poussée par le ressort de Îa 
reconnaissance, et embrassa mon oncle. 

C'est ainsi que se dissipa d’un seul coup le 
trouble qui pesait sur nous. Mon canarti, avec 
l'esprit d'à propos que je lui connais, tira une bour- 
teille du seau à glace, se piqua le doigt, pleurnicha 
un peu et versa le champagne. 

«Et 7. fis-je en tournant la tête vers la proue 
du navire. | | 

— Nous le tiendrons encore un peu enfermé, 
voila tout, dit mon oncle. Croyez-moi si vous 
voulez : je - ne - puis - plus - le --sentir !» 

Tout le monde éclata de rire. Là-bas, le docteur 
Garcia, jambes écartées, contemplait la lune. 

Je n’aime pas beaucoup le champagne, auquel 
je dois des hoquets fort importuns quand pai 
quelque chose à dire; j'y parvins cependant : 

« Je tenterai d'écrire, dis-je d’un ton dégagé. Je 
m'y suis déjà essayé en prenant des notes sur le 
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béteari. Mais votre... respectable nez n’explique 


pas tout ? Il y a Puk !.… 

— Parbleu ! appuya Prosper, il y a Puk! | Nous 
pensions tous qu’il était votre collaborateur indis- 
pensable. Enfin. cette façon incompréhensible de 
courir vers vous quand vous lappelez mentale- 
ment ? 

— Et d’avertir du danger une heure à l'avance. 
Avouez qu'il y a du mystère là aussi. 

— Ah! pauvre Puk», dit mon'oncle en riant. 
Le chien, comme s'il avait entendu qu’on parlait 
de lui, accourut du fond des cuisines, quémandant 
une caresse de son maître, et vint s'asseoir au 
milieu de nous. Sa tête pivotait tour à tour vers 


celui q'' ouvrait la bouche et ses oreilles étaient 


dressées comme des cornets à bonbons. 
« Pauvre Puk, reprit mon oncle. La nature a. 


* 


voulu réparer le dommage fait à son odorat 


‘ détruit. Oh ! elle a bien fait les choses, une pure 


merveille ! Après l’opération, je m’aperçus que sa 
physionomie commençait à se modifier. Ses lon- 
gues oreilles de chien de chasse s’ouvrirent d’abord 
en éventail, puis, semaine après semaine, je les 
vis s'étendre, comme les ailes d’une jeune hiron- 
delle, de chaque côté de sa tête. Cette étrangeté 
m'étonnait. Mon attention, attirée par ce phéno- 
mène, une fois en éveil, je dus constater que son 
ouïe devenait de plus en plus sensible. Au bout 
d'un an, ses oreilles étaient dressées comme vous 
les voyez, et quelques expériences m'apprirent que 
le moindre bruit le rendait nerveux et le faisait 
se retourner. Enfin, quelques mois passèrent 
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encore et j'en arrivai à attirer de très loin son 
attention en faisant à peine craquer entre eux mes 
ongles du pouce et du majeur. Comme ceci. » 

A ce bruit, Puk fit un saut, posa les pattes sur 
les genoux de mon oncle et se irotta éperdument 
la tête contre lui. 


« Vous voyez ? Eh bien ! ce signal que personne 


ne pouvait remarquer, il parvint à le’ saisir à des 
distances incroyables, même à travers des cloi- 
sons, où encore de mon appartement au jardin. » 

Emerveillés, presque incrédules, nous regardions 
Puk. 


«Ce n’est pas difficile à admettre. Tous ceux 


qui ont eu un chien savent quil reconnaît, par 
” exemple, l’auto de son maître quand il arrive au 
bout de la rue où cependant des dizaines de 
moteurs semblables font un bruit assourdissant.…., 
en Europe du moins, ajouta-t-il en souriant vers 
Garin, car ici elles sont silencieuses. -Admettez 


donc que Puk, n’ayant plus de flair, a reçu de la 
nature la compensation qu’elle lui devait. Son 


oreille interne s'était perfectionnée en même 
temps que se développaient ces ailerons singu- 


liers. D'ailleurs, la nature fait dans le même ordre 


bien d’autres choses admirables. 
— Merci, mon oncle. Eh bien! je veux mettre 
Puk dans mon histoire! N'est-ce pas, Puk? On 
te doit bien ça. Mais, — ajoutai-je soudainement 
illuminé, — dites, mon oncle, et si le docteur vous 
avait greffé aussi des oreilles de chien ? 
— Tais-toi, malheureux !» s’écria-t-il en jetant 
un coup d'œil effaré du côté de la proue. 
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Nous tournâmes tous la tête, interloqués. 
_ «Chut, ne réveillez pas le chat qui dort! 
L'homme à la gerboise..… Demandez à Grégorius. » 
Un frisson me passa dans le dos. 
« Tu n’as peut-être rien compris à ses manœu- 


.vres? Eh bien, pendant des années ce fou m'a 
obsédé pour compléter son œuvre, son œuvre 


divine, comme il disait. Le monde devait être à 
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- nous ; 1l voulait, puisque cela réussissait si bien, 
me grefier loreille interne d’un animal à l’ouie 


particulièrement sensible, l'éléphant, par exem- 


| _ ple®. 


« Vous voyez ça d'ici! Puis cet organe de lui 


paraître trop volumineux ; 1l pensa à la giraîé et 


pasSait ses journées auprès de Zanzibar, la girafe 


: du Zoo. Il se fit mettre à li porte le jour où on 


. le surprit avec une échelle. Rien à faire de ce côté. 
. Enfin, 1] découvrit dans une petite cage un animal 
gros comme un écureuil, aux oreilles dressées, 
toujours aux aguets : la gerboise. C'était peu avant 


. que tu n'arrives, Grégorius, et quand il te vit avec 


‘ton air un peu. excuse-moi, un peu candide, il 
se jeta sur toi comme sur un champ d’ expériences 


plus facile à exploiter que le coriace Jean-Marie. 
—+ Ah! c'est pour cela qu’il me disait : plus vite 


ce.sera fait, mieux cela vaudra ? 
— Et c'est pour cela aussi que nous lavons 


- ficelé, Salvador et moi, un soir qu'il allait monter 


$ 


(4) Un mémoire dont fait état un récent Bulletin de la Faculté de 
médecine relate une double opération de grefle faite par le même docteur 
Garcia d'un œil de fox-terrier et d'un œil de chat siamois sur un jeune 

jen. Le jeune homme est actuellement chasseur de rats aux silos natio- 


4 naux de poche) du Chili. 
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_ Chez toi avec une pince monseigneur pour enfon- 


cer ta porte. » 

Je sentis tout à coup sur mon oreille la tiédeur 
d'un murmure suivi du fracas strident d’un baiser 
qui me perça le tympan... «Oh! ta pauvre petite 
oreille, mon Grégo!» disait F rédérique. A ce 
moment, un éclair couleur turquoise jaillit d’entre 
les doigts de mon oncle qui jouaient à leur habi- 
tude avec la loupe d’or. 

« Oh ! m'écriai-je, cette lentille ! vos loupes, mon 
oncle, votre collection de loupes ? » 

L’attention se tendit de nouveau. Mon oncle 


sembla maîtriser son rire, toussa comme pour 


prolonger malicieusement notre attente. 

« Je suppose, dit-il finalement, qu'après tout ce 
que je viens de vous dire, Vous avez deviné que 
ces objets n'étaient qu’un accessoire de mise en 
scène destiné à dérouter les observateurs trop 
perspicaces… Ce cristal, ajouta-t:l en élevant sa 
loupe, me permettait d'approcher mon nez bien 


près des gens et des choses et de les flairer tout 


à mon aise ! 
— Forrrrmidäääâäâble !!!» s’écria Prosper, au 
milieu du bruit des sièges déplacés. 


Je viens de terminer mon récit, non sans diffi- 
cultés, malgré le secours que m’a apporté un 
Amati authentique, cadeau de mon oncle le jour 
où fut conclue l'affaire du pétrole ; avec ma chaus- 
sette de soie comme coussinet, J'en ai tiré bien 
souvent une inspiration nouvelle. 

C'est que je ne suis pas romancier, et j'ai 
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regretté souvent, au long de ce travail digne d’un 
Sisyphe, de ñe pouvoir profiter de cet état physio- 
logique extraordinaire de mon oncle pour glisser 
dans ma relation des épisodes d’amour dans les- 
quels la paséion de la jalousie aurait pris une place 
essentielle : Rupert Saint-Georges en aurait été 
forcément le héros, sans cesse alerté, torturé de 
soupçons. | 

Imagine-t-on un des Grieux, un Othello avec le 
nez de mon oncle ?.. C'est à faire frémir ! 

Pauvre oncle Jean-Marie ! Il m'aurait fallu le 
traîner à travers les hauts et les bas d’une passion 
dramatique où son sens suraiguisé ne pouvait qu’en 
faire. une victime prédestinée aux pires tourments. 

On me dira qu'avec un flair pareil 1} aurait 
trromphé de tous les obstacles et de tous ses 
rivaux ; franchement, j'ai préféré le montrer tel 
qu’il est, détaché des contingences vulgaires, à 
l'abri des tragiques absurdités de l'amour. Non, 
je ne regrette pas de m’en être tenu à la réalité 
des choses, telles qu’elles se sont déroulées devant 
moi depuis mon arrivée à Buenos-Aires, telles que 
je les ai vues, c’est-à-dire assez mal, je le reconnais. 

Sans doute, à ma place, d’innombrablés esprits 
moins lourdauds que le mien auraient deviné en 
un clin d'œil le secret du sorcier, et je crains qu'ils 
ne me gardent quelque rancune de les avoir fait 
passer par les mêmes égarements, les mêmes alter- 
natives que moi. 

Certes, je ne pouvais pas révéler le mystère avant 
le moment où mon oncle jugea bon de le faire 
lui-même, mais on me rendra cette justice que Je 
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n'ai pas ménagé les signaux avertisseurs tout le 
long de mon récit : Un flair qui fait honneur à la 
tribu des Caracollo.… Un faux nez énorme, sym- 
bole comique de son bouvoir hallucinant. Il 
s'arrêta net comme un chien qui lève une caille. 
Son nez puissant sur le bord du filtre. Le flair de 
mon oncle commençait à me donner sur les nerfs. 
etc. etc. | | 

Mon oncle est d’ailleurs satisfait de mon tra- 
vail ; ce récit verra le jour bientôt. 

Le Nostradamus moderne a trop intrigué le 
monde pour que la révélation de son secret ne 
suscite pas quelque émotion ; les reporters vont 
bousculer Salvador pour envahir l'hôtel Saint- 
Georges. J'adore les journalistes et 1e les rece- 
vrai comme il se doit, mais une appréhension me 
hante. Franchement, je crains que l’un d’entre eux 
ne s'attarde chez moi pour insinuer que mon 
livre est un roman goguenard et que son ami le 
plus cher, un pédicure diplômé, lui a déclaré qu'une 
pareille greffe est impossible. 

J'espère bien que la chance viendra alors à mon 
secours et que je pourrai m'écrier : « Quelqu'un 
monte, voici mon oncle. Je vous conseille de 
filer ! » 

L’ami du pédicure se glissera prestement hors 
de la pièce juste à temps pour entendre là voix 
joyeuse de Rupert Saint-Georges gazouiller sur 


l'air d’Armide, de Gluck : 


Dans l'ascenseur, parmi cent fumets cabiteux, 
Mon nez a rencontré les relents d’un fâcheux ! 
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Lorsque cet ouvrage trônera dans les vitrines de 
la rue Cangallo, les journaux m’auront déià ravi 
l'honneur de donner la grande nouvelle : M" Fré- 
dérique Piboulle s'appelle maintenant M Cara- 
collo Saint-Georges. Elle est entrée dans la tribu 
des Caracollo durant une cérémonie mémorable 
qui eut lieu par une autorisation particulière de 
Monseigneur l’'Archevêque de La Plata, dans la 
basilique de Lujan, le sanctuaire de la Vierge mira- 
culeuse, et le cortège défila dans les carrosses 
conservés au Musée historique de cette ville, par 
une faveur extraordinaire que nous devons à 
Fhonorable señor Udaonda, fondateur de ce musée. 

C’est que la renommée de Rupert Saint-Georges 
brillait à Lujan d’un éclat tout particulier ; il y a 
peu de temps on avait dérobé au Musée cinq têtes 
momifiées, réduites à la grosseur d'un œuf par 
un procédé connu seulement des Indiens -jivaros 
de l’Amazone. Ce fut un jeu pour mon oncle de 
retrouver les objets et les voleurs, capable qu'il est, 
« en flurant un ruisseau, de dire le soir quel oiseau 
y a bu le matin. » 

Un attendrissant soleil d'automne éclairait l’espla- 
nade de [la estancia de don Juan Oranga, parent 
des Garin, et faisait rutiler Îles harnachements 
d'une troupe de chevaux créoles montés par des 
gauchos en grande tenue, aux ceintures cloutées 
de piastres d'argent. Des guirlandes de jeunes filles 
égayatent la foule de leurs robes à volants fleuris. 

Une ovation nous accueillit, comme on peut 
penser ! Frédérique, émouvante blancheur, s’accro- 
chait au bras de mon oncle: effravée et ravie du 


RUPERT SAINT-GEORGES S’EN VA 285 


chœur qui ébranla l'air à sa vue : « Eviva la novia! 
Qué linda! Qué monada ! Qué esplendor!» Et 
nous vimes s’avancer l'antique break du général 
Roca, le carrosse de Sarmiento, la «sopanda 
verde » du général Belgrano et bien d’autres atte- 
lages des temps passés... 

Devant la basilique, les baraques des marchands 
de cierges et de médailles avaient été écartées. 
La cérémonie fut terriblement palpitante, mais je 
crains que le jeu de r’organiste n'ait troublé mon 
recueillement avec son Alleluia furtivement allégé 
de syncopes comme une pièce de 1azz, tandis que, 
_par Île portail béant au soleil, on entendait Îles 
sabots des chevaux claquer sur les dalles du parvis. 
. Un îjestin eut lieu dans la grande salle de Ia 
estancia de don Juan Oranga. J’ai oublié le menu, 
ma tête était ailleurs et mon gilet trop étroit. Je 
me souviens d’un rôti immense, de perdrix au 
thorax rebondit — tuées par don Juan et Prosper 
au milieu des poules, par la fenêtre — et de des- 
serts innombrables dont un œuf dur, confit dans 
le sucre, qui restera toute ma vie, j'en ai peur, 
collé comme un escargot aux parois de mon: 
estomac. 

Ce récit, je m'en excuse, est le récit des sur- 
prises. Celle-ci sera la dernière. J’ai noté bien sou- 
vent que cette fréquence d'événements inattendus 
suffit à suggérer l’idée d’une main invisible qui 
vient, quand on sy attend le moins, bousculer 
l'échiquier de votre vie. 

Nous voici donc au dessert, les voix résonnent 
là-bas, au fond de la salle où les gauchos, que le 
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vin excite, com nimencent tai murmurer leurs chan- 


. 
4 


:SORS nostalgiques. Quelqu'un se dresse près de 
- moi, le plastron d’un frac m'éblouit d’une échelle 
de soleil qui descend des persiennes : c’est Gédéon 
_Garin qui toussote et se concentre, le front penché. 
= Non, j je ne répéterai pas ce discours, } je passe aux 
. déclarations sen sationnelles qui jetèrent un voile 


à : d'émotion sur notre joie. Je sais qu’à un certain 
: Pre le président s'arrêta, essuya son front avec 


Lee M F 
Pis Fe FA, # en mas ne se 


_ ‘la serviette de sa voisine, leva son verre pour la 
—. fois et regarda mon oncle fixement. Puis, 


aspira autant d’air qu’il en faudrait à. un plon- 
__geur pour ramasser un boisseau d’huîtres éphnisés 


à au fond du lagon, et déclara : 


« Si, señoras, señores, queridos amigos, c'est à 
: moi qu’incombe. la tâche ingrate d'annoncer que 
: Riot Saint-Geoïges va laisser notre pays pour 
“un théître proportionné par- sa grandeur à l’enver- 
: gure d'un homme qui a déjà conquis les nations 


" : : Evilisées par le mÿystérieux pouvoir d’un sens divi- 
” natoire tellement miraculeux qu'il confond les 


- savants eux-mêmes, car il bouleverse les lois millé- 


$ + naïres de la nature! 


" ré 


_…. — Vive le général Buriburu!» cria une voix 


. avinée. 

: L’orateur jeta un regard sévère vers le fond de 
Fe salle et poursuivit : 
. « Mais, messieurs, sur quel point du globe ni 
. Saint-Georges portera-t-il ses pas ? Permettez-moi 
-.-de vous répondre: nous n’en savons rien! Son 
. destin le conduira-t-il dans les forêts de la Mand- 
… chourie, à Ja recherche : du gin-seng, la fleur 
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magique plus rare que le saphir? A la conquête 
de quelque métal nouveau sur les flancs du 
Ruwenzori dont les cimes se reflètent dans les 
eaux du lac Victoria ? Ses pieds fouleront-ils les 
sables du Thibet, les roches de l’Everest ou les 
herbes traîtresses du Gran Chaco ? Partira-t-il avec 
les émules du vieux Roosevelt à la poursuite des 
rhinocéros du Niger, des lions du Matabélé et des 
éléphants du Kenya ? 

« Nous nous demandons même, mes amis, si 
quelque nouveau Gordon Bennet n’a pas chargé 
notre Rupert Saint-Georges d’une mission que lui 
seul au monde est capable d'accomplir : retrouver, 
débrouiller les pistes exactes qu’a parcourues un 
Savorgnan de Brazza sur les rives du Congo, ou 
celles d’un Stanley à la recherche d’un Livingstone, 
du Dar es Salam aux sources du Nil Bleu ? » 

Un frémissement parcourut lassemblée, . puis 
un tonnerre d’applaudissements éclata. Stupéfait. 
Je me tournai vers mon oncle. Sa tête était pen- 
chée sur sa cravate blanche, et de son couteau 
il grattait une croûte de fromage sur le bord de 
son assiette. Le président reprit : 

«Mais Saint-Georges nous reviendra! Il nous 
reviendra couvert d'une gloire nouvelle !… Oui, 
des dangers l’attendent, mais il ne partira pas seul, 
et. — l’orateur se tourna vers moi — son neveu 
Grégorius Caracollo lui-même... » 

J'entendis un cri d’épouvante à mon côté, Fré- 
dérique: s'accrocha désespérément à mon bras. Je 
me dégageai un peu brusquement et me levai, 
acceptant mon destin : 
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«Oui ! Gaga...Gaga...Garin ! Je suis p...pr...prêt {» 


“4 criai-e d’une voix qui terrorisa l'assistance. Frédé- 
_. rique me tirait par le pan de ma jaquette comme 
- si elle sonnait le tocsin en sanglotant comme une 
* malheureuse. Garin regarda mon oncle qui, à son 


tour, me jeta un coup d’œil de côté en serrant les 


lèvres et Gédéon continua : 


« Vous avez bien entendu ? Son neveu lui-même 


est prêt à tout, il est prêt à une si douloureuse 
séparation ! Et nous, mes amis, qui connaissons 
‘son cœur impétueux, nous devinons ce qu'il lui 
:-: en coûte de. de. rester auprès de nous !» 

+. Soulagé, je cédai aux tiraillements de Frédé. 
:. rique, je m'assis. 


« Mais, ajouta Garin en se penchant galamment 


.+ vers l’épousée, nous savons aussi combien sont 
:: doux les liens qui le retiennent au rivage, puisque 


ce sont les guirlandes qui enchaïnent Cupidon à 


_ la nacelle des Grâces et de la Beauté !» 


= Hier soir, pas plus tard qu’hier soir, Frédérique 
- et moi nous plongions nos regards dans la nuit 
crépusculaire, du haut de notre gratte-ciel. Sur les 


bassins interminables du port, les lumières se 


 reflétaient en chaïnettes de points minuscules. 
. Nous distinguions üne énorme masse se détachant 


__ des quais peu à peu : le bateau, illuminé comme 


pour chaque départ, emportant notre .oncle... 


::... Jean-Marie n’avait pas voulu que nous assistions 
à bord à la déchirante scène des adieux, parmi les 
fleurs, le mouvement.-Jes’toasts, toutes ces choses 
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LE BATEAU  EMPORTFANT MON 
ONCLE,  ALLONGÉ COMME UN 
POISSON D'OR DANS LA NUIT... 
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qui simulent une fête et ne sont que des funé- 
railles de cœurs brisés. 

Une porte de la véranda claqua derrière nous, 
heurtant notre recueillement ; c'était Gédéon 
Garin : | 

« Voilà, c’est fait. II vous remercie de vos roses... 
Belle cabine avant, tribord, il est content. J'arrive 
à temps pour voir d'ici passer le Cab-Arcona 
devant la jetée du Yacht-Club et puis...» 

Il fit un geste vague. À ce moment, une sirène 
beugla longuement. On voyait le pont illuminé 
glisser avec lenteur, allongé comme un poisson 
d'or dans la «nuit. J'avais les yeux brouillés et 
comme Frédérique reniflait aussi, je tirai un mou- 
choir de ma poche... 

C'était ma chaussette de soie. 
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